武一帆

寫此文時，我正在葡萄牙北部的布拉加城。打開手機，刷到保定容大宣布退出中甲聯(lián)賽的新聞，嘴角微微上揚。倒不是我看熱鬧不怕事大，只是前不久給《百年國家德比》的大畫冊趕稿，剛好寫到一百年前某隊嫌裁判判罰不公，憤然退賽。恩，主角是巴薩。

先坦白一下，本人既不看中甲，也不了解保定容大。在新聞發(fā)布會上，嚎啕大哭的這位大叔我是第一次見，只知道這家俱樂部此前聘請邦弗雷雷擔任主帥。當時心想，以這位老爺子過去十幾年的作為，一把年紀還能在中國混飯，不知道該說“真不容易”還是“真容易”。

先說說巴薩退賽這事。擱現(xiàn)在當然是絕對沒可能，但那是在1916年，足球在西班牙興起不過十幾年時間，離西甲成立還差一個時代。

當年代表國家最高榮譽的國王杯只有3支球隊參加，皇馬（其實還沒有皇家稱號）和巴薩為了挑戰(zhàn)衛(wèi)冕冠軍畢爾巴鄂競技，要先決出勝者。結(jié)果這“半決賽”踢了整整四場，前三場全打平了。

到了第四場，皇馬在加時賽連入2球，4比2獲勝。巴薩不滿裁判判罰，提前離場。注意！這四場比賽其實是皇馬和巴薩首次在官方比賽中會面，也就是第一（至四）次真正的“國家德比”！然后有人退賽了，意不意外？

巴薩退賽的原因，看起來和保定容大差不多。主裁判在第三和第四場比賽總共給了皇馬4個點球，而且皇馬的制勝球有越位嫌疑，進球者中還有其他俱樂部的編外球員。這么一看，是不是比補時7分鐘、再給對手一個點球過分多了？

問題是巴薩不玩了，對整個賽事和其他俱樂部沒啥影響。當時的國王杯剛剛從邀請賽改制成各地區(qū)冠軍參加的優(yōu)選制。更重要的是，當時全西班牙一家職業(yè)俱樂部都沒有，球隊收入全靠會員費和門票。很多地區(qū)冠軍嫌參加全國大賽太累太花錢，根本不想來。

如今，歐洲足壇還有沒有誤判、比賽操縱、賽事組織者不作為？答案是有，比—百年前只多不少。不僅僅是因為比賽多了，更因為競技全面與商業(yè)掛鉤，啥都要錢。但如今西班牙有沒有人敢自愿退出賽事？恐怕沒有。

別說改變比賽進程的嚴重誤判幾乎每輪都有，就說前兩年，差幾百萬歐元的債務沒有按時償清，埃爾切就被職業(yè)聯(lián)盟強行降級。

“西班牙足球太黑暗了，玩不起了！西乙咱們也不奉陪了！”，這樣的事情并沒有發(fā)生。雖然埃爾切上賽季又降一級，但不管當家的是誰，俱樂部都不會放棄參賽的權(quán)力。

為什么中國俱樂部的當家人就敢喊出“不玩了”？俱樂部是人家的呀，和球迷沒關(guān)系。西班牙哪家球會如果投資者不玩了，甚至只是玩不轉(zhuǎn)，當?shù)氐男」蓶|們都會要么湊錢、要么另請高明、要么打官司，把“玩不起”的那位送走。

足球從來都不該是玩具，就算是，也是為娛樂一方群眾而生。一個“玩”字，已經(jīng)讓人泄氣。

當然，說句更得罪人的，中國能玩樂的事太多，足球根本排不上，更可以被其他娛樂方式輕易取代。這或許也是中國足球不像足球的精神層面原因。endprint