丁小龍

我們現(xiàn)在走向的地獄之路，原先是準(zhǔn)備到往天堂。

——荷爾德林

第一章：章鷺

這是你死去的第七天。

你肯定不知道，我甚至有些嫉妒你，因?yàn)槟悴辉贋樯?。在死的瞬間，你或許得到了自由的真諦。

常常聽(tīng)一些智者說(shuō)，死是生的終點(diǎn)與開(kāi)始，死就是生。無(wú)論如何，我都無(wú)法認(rèn)同這種看法。對(duì)我而言，死就是死，死就是終結(jié)。死不是生的對(duì)立面，更不是生的延續(xù)和變奏：死與生陰陽(yáng)兩地，毫無(wú)瓜葛。

說(shuō)實(shí)話，我偶爾也想過(guò)死亡，但是，我從未真正深入地思考過(guò)這個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題。我總以為死亡距我還很遠(yuǎn)，死亡還在看不見(jiàn)的彼岸。但是，當(dāng)我看見(jiàn)你平靜地躺在床上，旁邊是我送你的毛絨熊玩具的時(shí)候，我便知道你死了。你再也不會(huì)睜開(kāi)眼睛，再也不用生活在這個(gè)濁世。也就是在那瞬間，我便明白，死亡就在此岸，死亡的鏡子始終映著生者們的面相。在你被送入火爐前的瞬間，我在你的臉上看到了死亡的鏡像。我轉(zhuǎn)過(guò)頭，閉上眼睛，祈禱著黑夜的降臨。

離開(kāi)殯儀館前，我看到了空中冒出來(lái)的縷縷青煙，隨著微風(fēng)，擺出死亡的樣貌。

打開(kāi)手機(jī)相冊(cè)后，我找出了我們最后的合影。那是在今年春末的時(shí)候，一個(gè)過(guò)路的中學(xué)生幫我們拍的照片，背景就是敷河岸邊的煙波楊柳。如今，我似乎都能從照片上聽(tīng)到湍湍河流的嘆息聲。照片上的你，有著純粹干凈的微笑，看不到一點(diǎn)情緒上的陰影。相反，我臉上的憂郁因?yàn)閺?qiáng)顏歡笑而顯得更愁云密布。很久以來(lái)，生活上的種種不快早已奪了我微笑的能力。很早之前，我便學(xué)會(huì)了偽裝，而遺忘了真正的自己?？吹竭@張照片后，我試圖回憶當(dāng)時(shí)的種種場(chǎng)景，但是，除了你所說(shuō)的一句話刻在我的記憶中，我什么都忘記了。你看著前行的敷河后，說(shuō)，要是以后能住在海邊城市，而不是這個(gè)破縣城，那該有多好。此刻，我仍舊清晰地記得那些被風(fēng)吹散的話。

你死后，他們將你火葬。他們坐在船上，將你的骨灰灑入敷河。

我和顧醒站在河岸，注視著眼前的一切，沉默不語(yǔ)。也許，那是我第一次，也是最后一次目送你遠(yuǎn)航。水鳥(niǎo)在河面上飛行，白云的暗影灑在河面上，泛舟而行的船夫仍舊在哼唱著千年不變的歌謠。這個(gè)世界仿佛沒(méi)有什么改變，但是，你死了，我的世界也有一部分隨之崩塌了。在撒完你的骨灰之后，你的母親悲痛欲絕，跳入河中，河流淹沒(méi)了她的哭泣聲。慶幸的是，她很快便被救上了岸。也許，她是愛(ài)你的，只不過(guò)，錯(cuò)誤的愛(ài)常常引發(fā)歧義，同時(shí)帶來(lái)窒息。也許，你是對(duì)的，只有舍棄了愛(ài)與被愛(ài)，才能超越生與死的限制。

春河，你現(xiàn)在看到了大海嗎？我對(duì)著照片的你問(wèn)道。

你沒(méi)有回答，而臉上的笑容也沒(méi)有絲毫改變。我想，河流已經(jīng)將你帶到了海洋，而河流歸于海，你也終將成為海的女兒。我打開(kāi)微信，將這張合影發(fā)給了你。我知道，你將永遠(yuǎn)不會(huì)再看到這張照片。但是，有那么一瞬間，我還是期待你的回復(fù)，期待時(shí)間能夠倒轉(zhuǎn)，期待你能聽(tīng)到我的獨(dú)白與懺悔。但是，我知道，所有這些期待都是妄想，一切都來(lái)不及了。我明白，死就是死，死亡終結(jié)一切。

我放下手機(jī)，從抽屜中取出童年時(shí)期的相冊(cè)。翻看其中的照片時(shí)，時(shí)間的塵味彌漫在燈光之下。翻到中間時(shí)，我終于找到了我和你的第一張合影。我們站在學(xué)校的花園中央，我身后是生機(jī)盎然的月季花叢，剛好有兩只蝴蝶在花叢上空追逐嬉鬧。你的笑容自然動(dòng)人，頭頂上是無(wú)形的光暈，而我呢，緊閉著雙唇，眼神失落，整個(gè)人灰撲撲的，儼然是你的配角。

那是我們?cè)谛W(xué)六年級(jí)的合影，當(dāng)時(shí)，我們正在為縣城舉辦的一場(chǎng)大合唱做準(zhǔn)備。你長(zhǎng)得好看，又有甜美清亮的嗓音，自然而然地成為合唱團(tuán)的領(lǐng)唱，而我只配站在合唱團(tuán)的最邊緣位置，成為你的陪襯與背景。合唱比賽的前一周，我們每天下午都會(huì)抽出兩個(gè)小時(shí)用來(lái)排練。你成為所有人關(guān)注的焦點(diǎn)，成為光本身，而我們則位于灰暗地帶。在排練的時(shí)候，你從未讓老師們失望過(guò)，相反，我們常常因?yàn)楹铣〉姆N種原因而受到老師們的責(zé)難。最后一次排練結(jié)束，老師們?cè)谂赃吂钠鹆苏?。音?lè)老師向校長(zhǎng)做出承諾，他肯定我們的合唱表演會(huì)取得很好的成績(jī)，至少會(huì)進(jìn)入前三名。校長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，滿意地離開(kāi)了。第二天，我們自信滿滿地站在表演臺(tái)上，面對(duì)著來(lái)自不同學(xué)校的觀眾。下面黑壓壓的注視的目光讓我眼前的世界也暗淡下去，我們等待著指揮的命令，等待著榮耀的降臨。我注意到了校長(zhǎng)眼神中的期待目光。然而，迎接我們的卻是前所未有的災(zāi)難。

當(dāng)你唱出第一句歌詞時(shí)，我便知道我們的表演失敗了。你完全跑調(diào)了，聲音中的光完全被嘶啞的黑暗所籠罩，而臺(tái)下的竊笑聲更加劇了災(zāi)難的破壞力。校長(zhǎng)搖了搖頭，離開(kāi)了人群，而我們堅(jiān)持在嘲笑聲中唱完了所有的歌。下臺(tái)階的時(shí)候，你摔了一跤，沒(méi)有人去扶你，而你擦掉臉上的淚珠，從水泥地上站了起來(lái)。不出所料，我們那次的合唱比賽取得了最后一名。在返校的路上，校長(zhǎng)狠狠地批評(píng)了音樂(lè)老師，而車上的我們不敢發(fā)出半點(diǎn)聲響。一路上，你都緊緊握住我的手，看著窗外的四月風(fēng)景。

回到學(xué)校后的很長(zhǎng)一段時(shí)間，除了我之外，沒(méi)有人愿意和你說(shuō)話。那段時(shí)間，你變得寡言失落，身上的光也暗淡下去了。看到你的處境，我一方面安慰和鼓勵(lì)你，另外一方面，我內(nèi)心卻涌出一種可怕的暗喜。因?yàn)槲壹刀誓?，我一直害怕你的光?huì)刺痛我。而如今，你死了，你身上所有的光也消散了，但是，我在黑夜中看到了更大的深淵，觸碰到了更痛的體悟。在你死后，我靈魂中的一部分也隨之死去。

如今，我凝視鏡子時(shí)，總能看到你的臉。

我知道，我長(zhǎng)相平庸，而你天生有一張討人喜歡的臉。也許，這便是我在學(xué)習(xí)上勤奮刻苦的動(dòng)力。雖然成績(jī)一直優(yōu)異，也是家長(zhǎng)與老師們心目中的乖學(xué)生，他們對(duì)我的定義始終是勤奮、內(nèi)向與聰明，從來(lái)沒(méi)有人夸過(guò)我漂亮，甚至連此類敷衍也沒(méi)有。我將自己封閉起來(lái)，全身心地投入學(xué)習(xí)的戰(zhàn)場(chǎng)，對(duì)他人不茍言笑，活像一棵冷冰冰的仙人掌。除了你之外，沒(méi)有人敢靠近我的世界，我也不愿意走進(jìn)他人的國(guó)度。那時(shí)候的我，內(nèi)心是火山，而表面是冰川。我知道自己并不好看，但是虛榮心又讓我渴望得到他人的注視。因此，我的精神世界一直處于分裂的狀態(tài)。幾乎所有人都夸獎(jiǎng)你的美貌，特別是當(dāng)我站在你的身旁時(shí)，這些夸獎(jiǎng)像是一把把無(wú)形匕首，刺入我的心臟。但是，我很早便學(xué)會(huì)了隱藏自己的這種嫉妒。當(dāng)他們夸獎(jiǎng)你的美貌時(shí)，我會(huì)露出微笑，隨聲附和，因?yàn)槲覠o(wú)路可逃，而偽裝是保護(hù)我自尊心的最后盔甲。endprint

上中學(xué)以后，有很多男生暗戀你，其中有幾個(gè)為了能追到你而公開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)，甚至大打出手。我知道，你并不喜歡那些聒噪而膚淺的男生，但是，你從來(lái)都不去主動(dòng)拒絕他們，而很享受那種被萬(wàn)人簇?fù)淼母杏X(jué)。

有一次，那個(gè)名叫張力的男生把我叫到教室后面，然后把一個(gè)藍(lán)色信封交到我手上，接著，他委托我把那封情書(shū)轉(zhuǎn)交給你。也許是因?yàn)樗樕系陌毯鄞碳ち宋?，我板著臉，拒絕了他的請(qǐng)求，然后勸他死了這條心。令我吃驚的是，他像是變成另外一個(gè)人，眼神中塞滿憤怒，怒吼道，你以為你是誰(shuí)？學(xué)習(xí)再好也都是個(gè)丑八怪！整個(gè)教室都瞬間安靜下來(lái)，然后炸開(kāi)了花，我把撕碎的信封扔到他臉上，然后，跑出教室，跑進(jìn)黑夜。

我一個(gè)人走在操場(chǎng)上，想要大聲哭泣，卻發(fā)現(xiàn)眼淚已淹沒(méi)聲音。我一個(gè)人走在暗黑的夜空下，只有幾顆星辰與兩三只夜鳥(niǎo)陪著我。晚風(fēng)鉆入我的體內(nèi)，我抖了三次冷顫，縮著脖子，繞著圓圈行走，時(shí)間與寒冷吞掉了我的悲傷。一直等到放學(xué)，我都沒(méi)有回教室。那是我生平第一次，也是唯一一次曠課，我第一次體會(huì)到因孤絕而自由的滋味。這么多年過(guò)去了，我依舊記得那個(gè)夜晚風(fēng)的味道。那個(gè)夜晚，你陪我回家，一路上拉著我的手，從未松開(kāi)，我知道你是在用這種方式來(lái)安慰我。轉(zhuǎn)過(guò)拐角時(shí)，夜色也突然變得更濃了，你突然唱起了歌，而歌聲讓我們的夜路不再漫長(zhǎng)，讓我心中的恐懼暫時(shí)隱退。那個(gè)夜晚，你在我家留宿，陪我過(guò)夜。我們?cè)诤诎抵新o(wú)邊際地聊天，直到母親過(guò)來(lái)敲門，我們才壓低了聲音。在臨睡前，你突然抱著我，說(shuō)，章鷺，你很美，不要相信那些臭男生說(shuō)的話。我在黑夜中點(diǎn)了點(diǎn)頭，也許，只有窗外的兩顆星辰見(jiàn)證了我的哭泣。

你是這個(gè)世界上第一個(gè)說(shuō)我美的人，而這句話早已根植于我記憶的土壤，結(jié)出累累碩果。是的，我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)你美，而你也不需要我的贊美。所有接近過(guò)你的人，特別是男人，都因你的美貌而驚嘆。你的美也是你的荊棘王冠，很多人也因此而不敢接近你。他們站在不遠(yuǎn)處討論你、猜忌你甚至攻擊你，但是你從來(lái)都視而不見(jiàn)，聽(tīng)而不聞。有一次，我問(wèn)你為什么不去反駁，你看完天空中的積層云后，說(shuō)，這一切都沒(méi)有意義。說(shuō)完這句話后，我在你的眼中看到了天光云影。自此之后，我再也沒(méi)有問(wèn)過(guò)類似的問(wèn)題，雖然我的心中有太多的疑問(wèn)。如今，你死了，而那些疑問(wèn)也隨風(fēng)而逝。也許，并不是每一個(gè)問(wèn)題都需要答案，也不是每一條河流都需要河岸。

上中學(xué)的時(shí)候，你經(jīng)常在我家留宿，而我的父母也把你當(dāng)成我的好姐妹，他們也從來(lái)不過(guò)問(wèn)你的私事。只有一次，我無(wú)意間問(wèn)到你的家庭，而你只是含糊其辭，搪塞過(guò)去。于是，我再也不去多問(wèn)，但好奇心從未減滅。是的，這么多年過(guò)去了，我從未去過(guò)你家，所以一直在等待你的邀請(qǐng)。在你的葬禮上，我第一次看到你的父母。不知為何，在悲傷的氛圍下，我卻在他們的臉上看到了某種解脫。在那個(gè)瞬間，我似乎理解了你所有的處境。在過(guò)去的交談中，你隱隱約約地提過(guò)，他們是你的養(yǎng)父養(yǎng)母。剛過(guò)滿月后，你的親生父母便拋棄了你。記得某個(gè)周末，我們一起沿著敷河往東走，而你突然說(shuō)，你的親生父母就在下游的某個(gè)縣城。我問(wèn)你是否想見(jiàn)到他們。你點(diǎn)了點(diǎn)頭后，說(shuō)，是的，我不想再見(jiàn)到他們，但我又想知道自己為什么會(huì)被拋棄。之后，我們一路上沉默，只有河流聲響徹耳邊。

此刻，我坐在黑暗中，隱隱約約地可以聽(tīng)見(jiàn)河流的哀嘆聲。這條河從梓州縣的中央穿過(guò)，特別到夜晚時(shí)，河流的聲響像是黑夜夢(mèng)中壓出的蜜汁。也許在夢(mèng)中，我們讀懂了河流的秘密，看清了自我的本質(zhì)。夢(mèng)醒后，我們又忘記了秘密與本質(zhì)。在現(xiàn)實(shí)中，我們經(jīng)常迷失，不知自己身處何時(shí)何地。如今，你死了，你選擇與河水永眠，不再有焦灼，也不再有恐懼。而此刻，我羨慕你因死而獲得的自由。

有時(shí)候，我也想過(guò)自殺。這是一種經(jīng)過(guò)深思熟慮后的行為方式，而不是一時(shí)情緒沖動(dòng)。我考慮過(guò)自殺的種種情境，但最終，卻因缺乏足夠的勇氣而未將其付諸實(shí)踐。在這一點(diǎn)上，我同意加繆的看法。在《西西弗斯的神話》這本書(shū)中，他曾經(jīng)寫過(guò)，真正嚴(yán)肅的哲學(xué)問(wèn)題只有一個(gè)，那就是自殺。也許，在現(xiàn)實(shí)世界中，沒(méi)有人會(huì)理解我的這種想法。在他們看來(lái)，我過(guò)著非常正常且正統(tǒng)的生活，人生的軌跡沒(méi)有半點(diǎn)偏離。從出生到上學(xué)，從畢業(yè)到就業(yè)，我的人生像是被父母早已設(shè)計(jì)好的程序，按部就班地前行，而我就是他們手中的提線木偶。也許是因?yàn)樽约禾橙趿?，我從未真正地去反抗他們?/p>

記得上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我特別喜歡看動(dòng)畫片，那是我真正輕松快樂(lè)的時(shí)分，而母親也默許我每天有一個(gè)小時(shí)的自由時(shí)光。然而，那個(gè)期末，我的成績(jī)滑出了全班前五名，母親將罪魁禍?zhǔn)字赶蛄穗娨暀C(jī)。從那一天開(kāi)始，他們禁止我再看電視。我只能默默地接受這種懲罰，而將更多的時(shí)間投入到枯燥的課本中。高考成績(jī)出來(lái)，要填志愿時(shí)，我想要離開(kāi)本省，去海邊的城市，然而他們卻堅(jiān)持讓我報(bào)考本省師范大學(xué)的英文系。我們之間沒(méi)有僵持，他們最后幫我在志愿書(shū)上填上了他們心儀的大學(xué)和專業(yè)。為此，我付出了沉重的代價(jià)。大學(xué)整整四年，我都是在焦灼與懊悔中熬過(guò)來(lái)的。上大學(xué)的每一天，我都通過(guò)種種努力來(lái)使自己變得更強(qiáng)大，以逃脫他們的囚籠。然而，在畢業(yè)時(shí)，我又一次潰敗而歸。我沒(méi)有留在省城，更沒(méi)有去上?；蛘弑本侵胤佃髦菘h，重返中學(xué)母校，成為一名教師。在父母眼中，除了公務(wù)員、教師與醫(yī)生之外，其他的工作都是混飯吃，是沒(méi)有大出息的。再一次，為了不讓他們失望，我只能按照他們的希望而活。

春河，你還記得我們的約定嗎？在我們十七歲生日那天，我們?cè)S下愿望，希望以后可以共同逃出這個(gè)封閉乏味的縣城，去更遙遠(yuǎn)與更廣闊的地方開(kāi)始新的生活。然而，在我們二十五歲生日那天，我依舊被生活的枷鎖捆綁與束縛，像是要窒息于繭中的蝴蝶，而你呢，選擇了自殺。也許，除了我之外，沒(méi)有人能理解你的死亡。雖然我也不知道在你決定去死的瞬間，內(nèi)心經(jīng)過(guò)了怎樣的驚濤駭浪。但是，我就是理解你。在小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，當(dāng)你轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)到我們班，站在全班同學(xué)面前，低頭介紹自己時(shí)，當(dāng)我知道我們是同年同月同日生時(shí)，我便預(yù)感到你將是我生命中重要的闖入者。

這么多年過(guò)去了，我的預(yù)感已成為事實(shí)。如今，你已死去，但是，你卻成為我生命中永不消散的幽靈。我確信，你以另外一種形式活在這個(gè)世界。我也確信，你已經(jīng)找到了自由的真諦，而我依舊被自由的理念所囚禁。endprint

什么是自由？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我無(wú)法給出確定的答案。但是，我確定的是，我如今的生活與自由背道而馳。

重新回到母校教英語(yǔ)，而昔日的老師成為現(xiàn)在的同事，昔日的學(xué)校成為如今的囚籠，每一天我都過(guò)著同樣的生活：備課，上課，下課，布置作業(yè)，批改作業(yè)，講解作業(yè)。剛來(lái)到學(xué)校時(shí)，我也帶著巨大的熱情來(lái)應(yīng)對(duì)新生活，我想要通過(guò)自己的創(chuàng)新與耐心來(lái)改變眼前的腐朽衰敗。然而，我的熱情在生活的不斷打壓下迅速冷卻。如今，我已成為自己當(dāng)年所鄙視的那種人。我不再將學(xué)生看成一個(gè)個(gè)生動(dòng)活潑的個(gè)體，而是將他們看成教學(xué)流水線上的產(chǎn)品，而我自己也沒(méi)有個(gè)性，只是流水線上的機(jī)器。像其他人一樣，我開(kāi)始也為自己的職稱而焦灼忙碌。同時(shí)，我在課余的時(shí)間帶家教，以賺取更多的物質(zhì)回報(bào)。每一天，形形色色的事情將我的精力與時(shí)間壓榨干凈，以至于我沒(méi)有時(shí)間思考自我與存在的問(wèn)題。如今，我都不敢直視鏡子中的自己，因?yàn)槲覅捑胱约喝缃竦拿婵?。我已?jīng)忘記了自己是誰(shuí)，自己將要去向何地。

其實(shí)，我并沒(méi)有完全放棄自己。

在教課之余，我曾立志考北京大學(xué)的研究生，然而參加了三次考試之后，我卻節(jié)節(jié)潰敗，一次不如一次。今年是第四次備考，而我早已預(yù)感到了結(jié)果。是的，這將是我最后一次參加這個(gè)考試，也算是一場(chǎng)告別的儀式。至于要告別什么，我自己也無(wú)法定義。活得越久，我越發(fā)覺(jué)得自己像是走在一片沒(méi)有出口的黑色森林之中。

剛開(kāi)始，我還可以列舉一些逃離的理由。比如說(shuō)，我的男友羅城在北京的某大學(xué)讀研究生，而今年的情人節(jié)前夕，他提出了分手，我也爽快地答應(yīng)了他。掛斷電話后，我盯著戶外的暴風(fēng)雪，默默地流淚。我想走出家門，迎著暴風(fēng)雪，向夜的更深處走過(guò)去。但是，懦弱再一次捆住了我，我躺在繭中，不敢向前邁出半步。之后，我給你打了電話，你的安慰讓我得到了片刻的安寧。掛斷電話后，我躺在床上，靜心地聆聽(tīng)下雪的聲音。同時(shí)，也在等待夢(mèng)魘的降臨。半個(gè)小時(shí)后，令我吃驚的是，你帶著雪的涼意來(lái)到我的身邊。那個(gè)夜晚，我們聊了很多各自生活的困擾，在臨睡前，你清唱了一首新學(xué)會(huì)的英文歌。是啊，這么多年過(guò)去了，什么都變了，你的美貌也被時(shí)間所腐朽，你身上的光暈也逐漸褪色，但是你的嗓音依舊那么動(dòng)聽(tīng)。

但是，我們從來(lái)不公開(kāi)談?wù)擃櫺?，這像是我們之間的契約。其實(shí)，原因也很簡(jiǎn)單，顧醒是你的前男友，而如今，在他鍥而不舍的追求下，我成為他的女友，并且到了談婚論嫁的階段。

我并不介意你和他之間的交流，但是你們卻彼此盡量避而不見(jiàn)。當(dāng)我們?nèi)齻€(gè)人在一起時(shí)，我們從來(lái)不談?wù)撨^(guò)去，也不談?wù)撐磥?lái)，我們持大段的沉默當(dāng)作對(duì)白。在經(jīng)歷過(guò)幾次尷尬之后，我也盡量不讓你們碰面。是啊，人生多么像是一場(chǎng)擲骰子的游戲啊。當(dāng)年上高三時(shí)，你和他如膠似漆，每次晚自習(xí)后，他都會(huì)送你回家，而我只能站在遠(yuǎn)處看著你們的親密。也許你不知道，在那時(shí)，我也喜歡他，在自己日記本上寫滿他的名字，但是，我不能將這種感情表現(xiàn)出來(lái)，因?yàn)槲液ε卤痪芙^與被侮辱，我害怕同時(shí)失去你們倆。

于是，我只能命令自己將所有精力放在備戰(zhàn)高考上面，日復(fù)一日的高強(qiáng)度學(xué)習(xí)讓我喘不過(guò)氣來(lái)，也為我筑起了高墻。那時(shí)候，看著你們消失在黑夜的背影，我以為你們永遠(yuǎn)不會(huì)分開(kāi)。然而，當(dāng)我回到這個(gè)縣城后不久，再次遇到了顧醒。那時(shí)候，你們已形同陌路，我不知道，也不想去深究其中的緣由。他主動(dòng)追求我，但我一次次地婉拒了他。不知為何，當(dāng)年喜歡他的感覺(jué)已經(jīng)蕩然無(wú)存，我們都已經(jīng)成為自己所厭惡的那種人。在羅城與我分手后的第二天，我答應(yīng)了顧醒，成為他的女朋友。之后，我把他帶回家里，父母都非常喜歡他，便催促著我們盡快結(jié)婚，盡快生子，過(guò)上安定的生活。后來(lái)，當(dāng)我把我們之間的關(guān)系告訴你時(shí)，你面帶著微笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭，之后，看著西方被落日染紅的天空。

在你死后的這幾天里，每個(gè)夜晚，我都會(huì)夢(mèng)到你。

有時(shí)候會(huì)夢(mèng)到你找到自己的親生父母，有時(shí)候會(huì)夢(mèng)到我們一同乘船去一個(gè)無(wú)名的島嶼，有時(shí)候，我會(huì)夢(mèng)到你從鏡子中走出來(lái)，然后抱緊了我，告訴我不要害怕。昨天夜里，我夢(mèng)到了你和顧醒重歸于好，一同消失，一同拋棄了我。此時(shí)已是午夜時(shí)分，我睡在黑夜中，等待著夢(mèng)的到來(lái)，等待著你的回音。我期待黎明永遠(yuǎn)不要重新降臨。

第二章：顧醒

你真的死了嗎？走在空蕩蕩的街道上，我突然問(wèn)自己。

是的，你已經(jīng)死了，這是你死去的第三天。雖然我經(jīng)常分不清夢(mèng)魘與現(xiàn)實(shí)。但是，我確定這一次不是夢(mèng)，是活生生的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)我看到你的母親將你的骨灰撒在敷河上時(shí)，我的心也跟著破碎成灰。我想要哭泣，卻發(fā)現(xiàn)自己失去了流淚的能力。當(dāng)時(shí)，章鷺就在我的旁邊，她的頭就靠在我的肩膀上，整個(gè)人泣不成聲。之后，我抱緊她，生怕她癱軟倒地。命運(yùn)真是奇妙，上高中時(shí)，我根本不會(huì)多看她一眼，而如今，我卻為她著迷，時(shí)時(shí)刻刻都想見(jiàn)到她。

對(duì)不起，春河，我知道自己的這種選擇刺痛了你。但是我又別無(wú)選擇。你知道，我的父母并不喜歡你，他們甚至禁止我與你交往。他們認(rèn)為你的工作沒(méi)有保障，你的家庭狀況也不好，學(xué)歷也不夠，而你的美貌更是讓他們惶恐不安?？傊?，那次會(huì)面是一次災(zāi)難，我看到你臉上的落魄與難堪，但是我的父母卻咄咄逼人，他們用威嚴(yán)的態(tài)度對(duì)你的方方面面進(jìn)行了審判。你撐出笑臉，用盡可能平靜的態(tài)度回答所有的質(zhì)問(wèn)。有好幾次，我都想制止他們的審判，但是，懦弱卻控制了我。當(dāng)天晚上，你打過(guò)來(lái)電話，語(yǔ)調(diào)平靜地提出了分手，我問(wèn)你是否還可以做普通朋友，你沒(méi)有回答，只是掛斷了電話。之后，你再也不回復(fù)我的信息，也不接我的電話。當(dāng)我去商場(chǎng)找你時(shí)，你總是冷冰冰地說(shuō)一句話：我只是個(gè)?？粕?，只是個(gè)賣衣服的，我配不上你，也請(qǐng)你不要再打擾我的生活。遭遇了幾次類似的冷遇之后，我再也不去找你了。我想從記憶中清除掉你的形象，卻發(fā)現(xiàn)幾乎沒(méi)有可能，你早已成為我靈魂建筑的根基。也就是在那段時(shí)間，我迷戀上了酒精，迷戀上了沉醉不醒的生活。如今，你已經(jīng)死了，但這種愧疚依然在心中盤根錯(cuò)結(jié)，無(wú)法消散。當(dāng)我把你自殺的消息告訴我的母親時(shí)，她的眼睛從電視上移開(kāi)，面無(wú)表情地說(shuō)，你要感謝我們吧，我就知道她是一顆災(zāi)星。說(shuō)完后，她的目光又轉(zhuǎn)回了電視。聽(tīng)到她的回答后，我走到電視機(jī)前，拔掉了電源。之后，我走出了房間。endprint

此刻，我走在街道上，夜色中飽含著夏日的餿味，眼前的一切顯得毫無(wú)意義與怪誕不經(jīng)，如同愛(ài)德華·蒙克的繪畫。我不想回家，也不想喝酒，更不想和別人交談。剛才，我還和章鷺面對(duì)面坐著，不說(shuō)話，也不想說(shuō)話。此刻，我卻獨(dú)自走在路上，不知去往何處。

我太熟悉這條路了。

上高三的時(shí)候，每次晚自習(xí)結(jié)束后，我都會(huì)騎著自行車，載你回家，而這條路又是必經(jīng)之路。到了清晨，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在你家樓下的拐角處。每一次載著你的時(shí)候，你都會(huì)摟住我的腰，讓我的內(nèi)心升起一股蓬勃的激情。有時(shí)候?yàn)榱硕耗汩_(kāi)心，我會(huì)故意搖晃車身，而你一邊撒嬌，一邊把我摟得更緊，這讓我對(duì)你的感情更加熾烈與純粹。你也許不知道，第一次在人群中看到你的時(shí)候，我便記住了你冷冰冰的美。高三剛開(kāi)學(xué)，由于種種原因，我從其他學(xué)校轉(zhuǎn)到你們班級(jí)。站在講臺(tái)，自我介紹完畢之后，我便掃視了一下臺(tái)下的同學(xué)們，也許正是與你目光相遇的那瞬間，我便喜歡上了你。你的目光清澈如水，嘴角的笑容神秘而動(dòng)人，最重要的是，你的身上仿佛帶著某種光環(huán)。下課后，也不知道從哪里來(lái)的勇氣，我走到你的身邊，主動(dòng)與你攀談，而你羞澀地低下頭，回答著我的一些幼稚問(wèn)題。那時(shí)候的課業(yè)太重了，而我們像是超負(fù)荷運(yùn)作的機(jī)器。剛開(kāi)始時(shí)，我約你去操場(chǎng)散散步，吹吹風(fēng)，散散心。你都以各種理由婉言拒絕了。但是，這并沒(méi)有澆滅我的熱情，相反，我經(jīng)常在夢(mèng)中遇見(jiàn)你。之后，我開(kāi)始寫情書(shū)，每天寫一封，然后在晚自習(xí)結(jié)束后，塞到你的手上。你從來(lái)沒(méi)有回復(fù)過(guò)我，也沒(méi)有拒絕我，而是始終保持著以往的姿態(tài)。在寫了三十八封情書(shū)之后，我的希望在你的冷漠回應(yīng)中變成絕望。于是，你成為我遙不可及的夢(mèng)。之后的幾天，我都不敢直視你的眼睛。在我心灰意冷的時(shí)期，你卻突然走到我的身邊，約我去操場(chǎng)吹吹夜風(fēng)。此刻，我都記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，我們繞著操場(chǎng)散步，我有太多的話要去敘說(shuō)，而你主要是聆聽(tīng)，偶爾也會(huì)談一下自己的看法。在我們沉默的間隙，我鼓起勇氣，拉起你的手，而你并沒(méi)有拒絕。與你的肌膚碰撞的瞬間，我的渾身像是過(guò)了電流一般澎湃。之后，我激動(dòng)得說(shuō)不出話，而你則唱了英文歌《Angel》，之后，我才知道《天使之城》是你最喜歡的電影之一。

此時(shí)此刻，我抬起頭，夜色中的兩三顆星辰搖搖欲墜，整個(gè)小城氤氳在仲夏夜之夢(mèng)中。

我聽(tīng)到了敷河的聲響，汩汩前行的河水聲像是梓州城的搖籃曲。河水像是在召喚我，于是，我改變了方向，沿著街道向敷河走去。那時(shí)候，我們偶爾去岸邊散步，我說(shuō)我的故事，你唱你的歌。不得不承認(rèn)，你的嗓音與你的美貌一樣動(dòng)人，像是海中的塞壬。

你經(jīng)常會(huì)說(shuō)，唱歌是這個(gè)世界上最快樂(lè)的事情。與其他人不同，你最喜歡唱的是英文歌，這對(duì)于當(dāng)時(shí)那個(gè)封閉的小縣城而言，也算是一個(gè)奇特而罕見(jiàn)的景象。與此對(duì)應(yīng)的是，你的英文成績(jī)非常突出，在每次?？贾卸寄芘旁谌嗟那叭５?，其他科目的成績(jī)卻不盡如人意，尤其是數(shù)學(xué)，從來(lái)沒(méi)有及格過(guò)，幾乎每次都是全班的最低分。你說(shuō)你最想要報(bào)考的是外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的外語(yǔ)專業(yè)，你希望自己以后可以永遠(yuǎn)地離開(kāi)梓州，去更遠(yuǎn)更大的地方。我問(wèn)，更遠(yuǎn)到底是多遠(yuǎn)？你說(shuō)，我希望自己可以住在海邊的城市。后來(lái)，我們的夢(mèng)想都在時(shí)間與現(xiàn)實(shí)的碾壓下破碎。經(jīng)過(guò)一年機(jī)械式學(xué)習(xí)，你被本省的一所?？茖W(xué)校錄取，所學(xué)的專業(yè)是會(huì)計(jì)。而我呢，距一本線差了九分，最終被本省的一所二本院校錄取，唯一慶幸的是，所學(xué)的專業(yè)是金融學(xué)。那個(gè)夏天，我們都給彼此加油鼓氣，我們受夠了高考，不打算補(bǔ)習(xí)。我們想要在大學(xué)時(shí)重新開(kāi)始，你下定決心，以后參加專升本，考上心儀的大學(xué)，而我呢，也立志考上名校的研究生，以此來(lái)彌補(bǔ)心中的缺憾。高考完的那個(gè)夏天，你我還有章鷺一起報(bào)了個(gè)吉他班。然而，沒(méi)過(guò)多久，我們的熱情便被時(shí)間澆滅。如今，那把吉他被扔在我家的庫(kù)房中，上面滿是蛛網(wǎng)與灰燼。

或許，真的是從某個(gè)瞬間開(kāi)始，一切都在破碎，一切都在潰散，而我們最終都變成了自己的陌生人。

如果時(shí)間能夠逆轉(zhuǎn)，那么，我們逆流而上，是否能夠找到那個(gè)意志動(dòng)搖的時(shí)刻？沒(méi)有答案。唯一確定的是，我們只能隨波逐流，人云亦云，這或許是我們每個(gè)人保護(hù)自己的最后鎧甲。大學(xué)畢業(yè)后，你在長(zhǎng)安城陸陸續(xù)續(xù)換了五六份工作，但沒(méi)有一份讓你心儀，最后都是以辭職告終。之后，你便退掉了廉租房，帶著滿身的疲憊，重新回到梓州縣。

休息了半個(gè)月之后，你在商場(chǎng)找了份銷售的工作。或許，也是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，你停止了歌唱。至少，你再也沒(méi)有為我唱過(guò)一首歌。當(dāng)我回到梓州縣，再次看見(jiàn)你時(shí)，我發(fā)現(xiàn)你身上的光芒已經(jīng)完全褪去，只剩下美麗的空殼。但是，我依舊憑著慣性喜歡你。我信誓旦旦地向你保證，一切都沒(méi)有改變。然而，當(dāng)我?guī)е闳ヒ?jiàn)我的家人時(shí)，災(zāi)難還是發(fā)生了。其實(shí)，我早已預(yù)感到那樣的結(jié)局，只是不愿意承認(rèn)。或許，那件事情確實(shí)給你的內(nèi)心投下了陰影。或許，你的死確實(shí)與有某種關(guān)聯(lián)。也許，是我把你推向了死亡的深淵。想到這里，我不由得打了個(gè)冷顫。也許，我就是一個(gè)罪人，但是，我又不知道自己犯了什么樣的罪。自從你死后，這種罪惡感再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我。

也許，我們生下來(lái)的時(shí)候就帶著某種原罪，而我們活著的目的就是為了贖罪。

記得上大二的某個(gè)周末，我們一同去郊外游玩。站在橋上，看遠(yuǎn)處的風(fēng)景時(shí)，你突然宣布自己是一個(gè)基督徒。我問(wèn)你其中的緣由，你說(shuō)自己讀了很長(zhǎng)時(shí)間的《圣經(jīng)》，都沒(méi)有什么大的感觸，但是當(dāng)讀完《約伯記》后，像是得到了某種天啟，突然理解了《圣經(jīng)》，突然覺(jué)得自己不是被上帝拋棄的寵兒。之后，我再也沒(méi)有追問(wèn)下去。我們站在橋上，看著水上的云影，而云在空中凝視我們。直到如今，我也不是基督徒，也不相信任何宗教，但是，我理解你的選擇。即使你最后選擇了去死，我也嘗試著去理解你，而不是帶著種種偏見(jiàn)去質(zhì)問(wèn)與質(zhì)疑你。

你知道嗎？我太理解那種被人誤解與質(zhì)疑的生活了。

上大學(xué)以后，我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越偏離原先的軌道。金融學(xué)的各種課程都讓我昏昏欲睡，相反，我卻喜歡上了法語(yǔ)、西方哲學(xué)史、古典音樂(lè)鑒賞以及文學(xué)史等等這樣的選修課。每次上專業(yè)課時(shí)，我都坐在教室最后的角落，不想讓其他人看見(jiàn)我臉上的疲憊與厭倦，相反，每次去上那些選修課時(shí)，我都會(huì)坐在前排，認(rèn)真地記下老師們的精彩講解。每次期末考試，不出自己所料，專業(yè)課的成績(jī)都是剛過(guò)及格線，然而，選修課的成績(jī)卻一直優(yōu)異。同時(shí)，我迷戀上了閱讀與寫詩(shī)，在大學(xué)，我最喜歡的地方便是圖書(shū)館。是啊，我同意博爾赫斯的看法，天堂就是圖書(shū)館的樣子。對(duì)于我而言，地獄就是專業(yè)課的課堂。endprint

后來(lái)，我與那個(gè)班級(jí)越來(lái)越格格不入，從不參加班級(jí)組織的各種活動(dòng)。班上的同學(xué)都用異樣的目光看著我，但是，我從來(lái)也不去解釋，不去辯駁，也不希望被他人理解。相反，我開(kāi)始寫大量的詩(shī)歌，積極地參加文學(xué)社團(tuán)舉辦的各種詩(shī)歌活動(dòng)，同時(shí)，我在很多雜志上發(fā)表了詩(shī)歌，得到了很多詩(shī)人與讀者的認(rèn)可。上大三的時(shí)候，我獲得了全國(guó)大學(xué)生詩(shī)歌獎(jiǎng)，這個(gè)榮譽(yù)極大地鼓勵(lì)了我。那時(shí)候，我便決定以詩(shī)人的身份活在這個(gè)世界。那時(shí)候，我用筆名來(lái)寫詩(shī)，班上的同學(xué)沒(méi)有人知道我的作品與我的計(jì)劃，他們只是將我看成一頭沉默的怪獸。但是，我并不孤獨(dú)，因?yàn)橛心阍谖疑磉?，你理解我的選擇。那時(shí)候，每當(dāng)發(fā)表了新作，我都會(huì)第一時(shí)間發(fā)給你，而每一次，你給予的都是肯定與稱贊。也許你不知道，你的存在是我茫茫黑夜中的光亮，你見(jiàn)證了我的焦灼與恐懼。如今，你不存在于這個(gè)骯臟的世界了，而我也迷失于無(wú)邊無(wú)際的黑暗之境。

不知道為什么，我從來(lái)沒(méi)有把寫詩(shī)的經(jīng)歷告訴過(guò)章鷺，更沒(méi)有把曾經(jīng)的詩(shī)歌轉(zhuǎn)給她去讀。對(duì)我而言，那是我和你之間的秘密和約定。也許，你并不知道，我只給你一個(gè)人讀過(guò)詩(shī)。雖然我寫的情詩(shī)非常少，但那些都是獻(xiàn)給你的贊歌。

如今，那些詩(shī)歌都躺在我的郵箱中，而我再也不愿意重新去閱讀，也不愿意重新去寫作。你肯定也明白，寫詩(shī)就意味著瘋狂，意味著格格不入，但是在我畢業(yè)之后，我身上的這種鋒芒早已被日常生活所吞噬。我早已成為空心人，每天都碌碌無(wú)為，靠著生活的慣性而活，沒(méi)有了激情，更失去了童心。是啊，我并沒(méi)有抱怨，我愿意為自己的所有選擇付出代價(jià)。大學(xué)畢業(yè)后，我乖乖地回到了梓州縣，在父親的安排下，象征性地參加了筆試與面試，最后成為銀行職員。

我知道，二十多年后，我會(huì)成為父親現(xiàn)在的樣子：頭發(fā)稀疏，頂著啤酒肚，在縣城里有一定的人脈與財(cái)力，同時(shí)，每天往返于各種各樣的酒局與飯局，與形形色色的人物與權(quán)力進(jìn)行博弈與妥協(xié)，最后，被生活的虛空與虛無(wú)榨干壓碎，直到死亡的降臨。我每一天的工作都與金錢相關(guān)，剛開(kāi)始時(shí)，我無(wú)法適應(yīng)，甚至?xí)?jīng)常產(chǎn)生惡心感。而如今，我已經(jīng)適應(yīng)了這一切，或者說(shuō)，惡心已經(jīng)滲入我生活的每一個(gè)毛細(xì)血管。記得很久之前，你也說(shuō)過(guò)自己恨透了這個(gè)骯臟的世界。如今，你的肉身與靈魂都已歸水，而你再也不用與這個(gè)骯臟的世界妥協(xié)?；蛟S，真的是因?yàn)槲业姆N種決定才把你推向了死亡的深淵。也許，我和章鷺的結(jié)合對(duì)你而言，是一種雙重的背叛。但是，你從來(lái)沒(méi)有把這種感情表現(xiàn)出來(lái)啊。在你們一起過(guò)二十五歲生日時(shí)，我在你眼中看到的是對(duì)我們的祝福，也看到了你對(duì)新生活的希冀之情。

然而，在生日的第二天，你卻跳入河流，選擇死亡。我不知道在當(dāng)時(shí)，你內(nèi)心的所思所想。或許，死亡是另一種新生。

此時(shí)此刻，我坐在河岸上，面對(duì)著黑暗中的河水，為你祈禱。此時(shí)此刻，我是死亡虔誠(chéng)的教徒。整個(gè)世界在我面前變得更加暗淡，而我則看著黑夜中的河流。突然，我隱隱約約地聽(tīng)見(jiàn)了從河流深處發(fā)出的歌聲。我仔細(xì)辨聽(tīng)，跟著調(diào)子哼唱了起來(lái)，是啊，那便是你多年前唱給我的《Angel》。不知為何，我哭著唱完整首歌，我的內(nèi)心涌出一股暗流。我打開(kāi)手機(jī)的記事簿，在上面很快寫出了一首詩(shī)歌。整整三年了，我原本以為自己已失去了寫詩(shī)的能力。寫完之后，我對(duì)著河水，讀了這首黑夜之詩(shī)。之后，我又靜坐了半個(gè)小時(shí)。在離開(kāi)河流之前，我刪除了這首詩(shī)歌，也刪除了自己的未來(lái)。

第三章：春河

這一段時(shí)間來(lái)，我都在思考死亡的問(wèn)題。

不知道為什么，這種念頭長(zhǎng)久地盤踞在我內(nèi)心的上空，像是不斷俯視的死亡之鷹。這段時(shí)間，我斷斷續(xù)續(xù)地讀愛(ài)德華·勒維的遺作《自殺》，不知為何，在這本陰暗灰冷的書(shū)中，我仿佛看到了光，是那種從河流上映出的破碎之光。當(dāng)然，我不會(huì)讓別人看見(jiàn)我讀書(shū)，看見(jiàn)我思考，因?yàn)檫@個(gè)世界上最不需要的就是有思想的人。尤其是在這個(gè)封閉而無(wú)知的縣城中，我只能假裝像動(dòng)物一般地活著。也許，在別人的眼中，我和這個(gè)世界和平共處。但在我的內(nèi)心，我已經(jīng)厭倦了眼前的一切，甚至常常產(chǎn)生一種惡心感。如果有選擇權(quán)的話，我寧愿選擇不要誕生，選擇在出生的時(shí)候就死去。

但是，一切都來(lái)不及了。

也不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我的人生就開(kāi)始走向破碎，走向毀滅。是的，我沒(méi)有權(quán)利選擇何時(shí)何地誕生，但是，我或許有權(quán)力選擇何時(shí)何地死去。他們很多人都說(shuō)，死亡是世間最可怕的事情。但是，我非常嚴(yán)肅地思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題，也讀了很多與死亡相關(guān)的書(shū)。在參加外婆的葬禮時(shí)，周圍突然飛起了幾只烏鴉，我突然明白，死亡是終結(jié)，更是凈化與升華。也許是從那個(gè)時(shí)刻開(kāi)始，我不再懼怕死亡，也不再懼怕虛無(wú)與時(shí)間。獨(dú)自面對(duì)世界之夜時(shí)，只有死亡的意識(shí)與我共處一室。在他人面前，我佯裝成正常的人類，而獨(dú)自面對(duì)死亡時(shí)，我屏氣凝神地聆聽(tīng)暗夜的嘆息。

除了章鷺之外，我從未將這種感受告訴過(guò)任何人。前幾天，我和章鷺在河邊散步，我隱晦地告訴她自己以后想葬在大海，而不是這個(gè)破縣城。也許，她沒(méi)有完全理會(huì)我的意思。她放開(kāi)我的手，看看天邊的云，然后說(shuō)，以后，我也要死在大海。之后，我們彼此沉默，沿著河岸，向海的方向走去。也不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我和她之間的語(yǔ)言交流越來(lái)越少，先前的默契在時(shí)間中不斷地被消耗與被損壞，但是，我還是不想放棄這段感情，我想抓住我們感情的最后一根稻草。從小到大，她一直是我最親密的朋友，也是我最愿意相信的一個(gè)人。上小學(xué)四年級(jí)時(shí)，我轉(zhuǎn)學(xué)了，而她則是我在新學(xué)校認(rèn)識(shí)的第一個(gè)朋友，或許，也是唯一一個(gè)。每當(dāng)我在失落無(wú)助時(shí)，她都會(huì)站在我的旁邊，不說(shuō)話，而是握住我的手。對(duì)那次失敗的表演記憶猶新，因?yàn)槲腋阍伊艘磺?，最后合唱團(tuán)在一片唏噓聲中落幕。那次表演結(jié)束后，除了她之外，周圍人都疏遠(yuǎn)我，都以異樣的目光打量我。她始終站在我的身旁，對(duì)他人的敵意置若罔聞。也就是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我拒絕在公共場(chǎng)合唱歌，但是，我還是喜歡唱歌，我只唱給自己與喜歡的人去聽(tīng)。上中學(xué)之后，我收到過(guò)很多男生傳給我的紙條與情書(shū)。我不喜歡那些淺薄的男生，我懶得和他們說(shuō)話，但是，我喜歡把那些情書(shū)讀給章鷺聽(tīng)，那些語(yǔ)句不通，甚至有錯(cuò)別字的情話常常讓我們捧腹大笑。endprint

我經(jīng)常去她的家過(guò)夜。她的父母也待我很好，總是拿出好吃的零食分給我。最重要的是，他們是非常有教養(yǎng)的人，從來(lái)不過(guò)問(wèn)我的家事。對(duì)于我而言，我的家庭就是我的恥辱，我從來(lái)不在他人面前主動(dòng)提起我的父母。那個(gè)家是名存實(shí)亡的空殼，在我的記憶里，那個(gè)家就是他們撕破彼此面具的戰(zhàn)場(chǎng)，而我永遠(yuǎn)是最后的受害者。

很小的時(shí)候，我就想擁有一個(gè)隱身衣，這樣就不會(huì)被他們看見(jiàn)，不會(huì)被他們所傷害，或者說(shuō)，我想要永遠(yuǎn)地離開(kāi)那個(gè)囚禁我的家，但是我太小太弱了，我缺乏逃離的勇氣。每當(dāng)我下定決心要與他們斬?cái)嚓P(guān)系時(shí)，總會(huì)有一股無(wú)形的力將我拉回他們身邊。很小的時(shí)候，我便知道我的存在是他們問(wèn)題的核心。是的，我只是一個(gè)被親生父母拋棄的孩子，從一座孤島來(lái)到另一座孤島，我的養(yǎng)父母從來(lái)都不會(huì)在意我的感受。

在他們面前，我謹(jǐn)小慎微，默默地按照他們的情緒行事。有一次，父親處死了一只在黑暗中躲藏的老鼠。看到那具灰暗干癟的尸體后，我偷偷地哭泣了，因?yàn)槟侵焕鲜蟊闶俏颐\(yùn)的寫照：我只能活在黑暗中，我只能察言觀色地活著，終有一天，我也會(huì)因?yàn)榉N種原因而被處死。而如今，我仍舊和他們生活在一起，而死亡的幽靈從來(lái)也沒(méi)有消失過(guò)。因此，我羨慕章鷺，甚至可以說(shuō)，我嫉妒她。不僅僅是因?yàn)樗膶W(xué)習(xí)成績(jī)非常優(yōu)秀，更是因?yàn)樗幸粋€(gè)完美的家庭。我從來(lái)不讓同學(xué)來(lái)我的家，因?yàn)槟抢镫[藏著我破碎的靈魂，隱藏著我面具下的種種不堪。從很小的時(shí)候，我就懂得用虛榮與沉默來(lái)保護(hù)自己，或許，那是我命運(yùn)的最后一道堤壩。

我原本以為我們的感情會(huì)像水一樣干凈永久，但是這一切終究敵不過(guò)時(shí)間的沖蝕。她的學(xué)習(xí)成績(jī)一直優(yōu)異，而我除了英語(yǔ)之外，其他科目都是一塌糊涂，尤其是數(shù)學(xué)，從來(lái)沒(méi)有及過(guò)格。可能因?yàn)槲沂潜辉{咒的人，無(wú)論做出怎樣的努力，成績(jī)總是無(wú)法達(dá)到自己的要求。在高考倒計(jì)時(shí)67天時(shí)，我從數(shù)學(xué)題海中抬起頭，看見(jiàn)有兩只麻雀在窗邊玩耍，日光灑落在它們的羽毛上。我悉心地打量它們的每一個(gè)動(dòng)作，突然感覺(jué)眼前的一切都是無(wú)意義的。也就是從那個(gè)瞬間開(kāi)始，我放棄了努力，我將沒(méi)有盡頭的數(shù)學(xué)試卷永遠(yuǎn)地放到抽屜里?？吹狡渌瑢W(xué)背水一戰(zhàn)的場(chǎng)景，我卻有一種前所未有的釋然與平靜。在那段時(shí)間，我經(jīng)常戴著耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè)，一切恍若隔世，而我也學(xué)會(huì)了很多英文歌曲。對(duì)我而言，聽(tīng)歌與唱歌都是我逃離世界的方式。我經(jīng)常唱歌給章鷺聽(tīng)，而她一直是安靜的聆聽(tīng)者，從未在我面前唱過(guò)歌。高考結(jié)束后，我們一同報(bào)了吉他班，每天在笨拙的練習(xí)中虛度時(shí)日。我們?nèi)齻€(gè)人甚至曾經(jīng)幻想過(guò)搞一個(gè)樂(lè)隊(duì)，而我是其中的主唱。我們甚至給這個(gè)樂(lè)隊(duì)起了一個(gè)古怪的名稱：夜河。不幸的是，這個(gè)樂(lè)隊(duì)還未真正地成立，便崩塌了。我想，一起崩塌的還有我們之間純粹的感情。

高考成績(jī)出來(lái)后，他們兩個(gè)人都對(duì)各自的成績(jī)不滿意，但我坦然接受了命運(yùn)所給予我的一切。章鷺被本省的重點(diǎn)師范大學(xué)錄取，雖然她從未想過(guò)自己去當(dāng)教師。顧醒被財(cái)經(jīng)學(xué)院錄取，是一所二本大學(xué)，他非常不甘心，立誓以后要讀名校的研究生。不出所料的是，我發(fā)揮正常，距離二本線差三十六分。父母本打算不讓我去上學(xué)了，我知道我又給他們臉上抹黑了，因?yàn)樵谒麄冄壑?，?？茖W(xué)校根本不算是大學(xué)，和技校沒(méi)什么兩樣。他們想讓我直接去打工，或者專門學(xué)一樣手藝，這樣以后還能在社會(huì)討口飯吃。但是，那一次，我沒(méi)有妥協(xié)，我堅(jiān)持去讀那所學(xué)校。后來(lái)，他們同意了，但前提是，他們不提供我讀大學(xué)的學(xué)費(fèi)?？吹剿麄兝淠难凵瘢蚁袷窃陴嚭畷r(shí)期被突然而至的大雪淹沒(méi)。但是，我不會(huì)向他們展示我的懦弱。

之后，我退出了吉他班，通過(guò)親戚的關(guān)系，在縣城萬(wàn)利商場(chǎng)的超市找到了一個(gè)兼職工作。每天早晨我六點(diǎn)起床，晚上十點(diǎn)才能躺在自己的床上。整整一個(gè)月，我整個(gè)人都快被繁瑣的工作掏空了。雖然都是一些簡(jiǎn)單的活兒，但我沒(méi)有絲毫喘息的機(jī)會(huì)。那時(shí)候，面對(duì)著一大堆不屬于自己的貨物，我就暗下決心，將來(lái)一定要離開(kāi)這個(gè)封閉的囚籠。最為諷刺的是，大學(xué)畢業(yè)以后，我們?nèi)齻€(gè)人失魂落魄，又回到了這個(gè)縣城。不過(guò)，我們之間的差距也越來(lái)越大，章鷺成為重點(diǎn)高中的正式教師，顧醒是銀行的職員，而我呢，又回到了萬(wàn)利商場(chǎng)，成為一個(gè)天天看人眼色的蟻人。他們有著光鮮亮麗的生活，而我的眼前只是一片黑暗，黑暗的盡頭沒(méi)有燈塔，只有深淵。

冥冥之中，我已經(jīng)看到了生命的盡頭。

我理解顧醒的選擇。僅僅依靠愛(ài)，是無(wú)法撐起生活的重量的。也許，他和章鷺才是真正的一對(duì)，有著相同的學(xué)歷，相似的家庭背景以及可以看得見(jiàn)風(fēng)景的未來(lái)。因此，當(dāng)他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，我并沒(méi)有感覺(jué)到雙重背叛，而更多的是一種祝福吧。但是，我還是會(huì)心碎，會(huì)責(zé)怪自己的無(wú)能，會(huì)怨恨整個(gè)世界。也許，那些嘲笑我出身的人也是有道理的。在我被親生父母拋棄的那刻開(kāi)始，我就是被詛咒的人，我就不配擁有更好的生活。當(dāng)章鷺宣布與顧醒戀愛(ài)的時(shí)候，我擁抱她，強(qiáng)撐出微笑，祝福他們。那天夜里，我重讀了顧醒寫給我的三十二封情書(shū)。之后，我走向敷河。在岸邊，我撕碎了那些紙，然后扔進(jìn)了河流。只有河流見(jiàn)證了我的哭泣。記得上高中時(shí)，他和我坐在河岸邊，看著水鳥(niǎo)與水花，久久地不說(shuō)話。當(dāng)年的時(shí)間也很緩慢，不像現(xiàn)在，時(shí)間加速前行，而我每天都在無(wú)意義的工作中消耗自己僅存的熱情。我還記得那天夜晚，他第一次吻我，而我聽(tīng)到了他內(nèi)心的緊張與狂喜。之后，他在雪地里抱緊我，不讓冷風(fēng)吹進(jìn)我的體內(nèi)。也許，我們擁抱了太久，甚至遺忘了時(shí)間。這么多年過(guò)去了，我經(jīng)常夢(mèng)到那個(gè)夜晚的場(chǎng)景。我還記得他的體溫，以及他的承諾，但是，他已經(jīng)不是原來(lái)的他了，而我也不是原來(lái)的我了，時(shí)間讓我們都成為面目全非的人。

父母開(kāi)始逼我結(jié)婚，這成為他們每天的必備工作。于是，我不想再回那個(gè)家了，但是，我又無(wú)處可逃。我不想搬出去住，因?yàn)檫@么多年過(guò)去了，我對(duì)他們形成了一種古怪的依賴。我從未問(wèn)過(guò)我的親生父母身處何地，他們又為何拋棄我，我知道這樣的問(wèn)題屬于禁區(qū)，我不能踩入半步。在他們的只言片語(yǔ)中，我只知道我的親生父母在河流下游的某個(gè)縣城，而我還有一個(gè)孿生妹妹。但是，妹妹來(lái)到人世還不到一個(gè)小時(shí)就死了。以前，我總為妹妹的遭遇而惋惜，而如今，我羨慕她，因?yàn)樗乔鍧嵉?，因?yàn)樗挥门c這個(gè)骯臟的世界為伍。如果有選擇的話，我多么希望自己可以同她一起死去。昨天，我又和母親大吵一架，因?yàn)槲蚁胍o掉那個(gè)反胃的工作，想要離開(kāi)那個(gè)商場(chǎng)，離開(kāi)這座縣城，但是，母親惡狠狠對(duì)我說(shuō)，你那么沒(méi)本事，心卻很高，離開(kāi)了我們，離開(kāi)了這座縣城，你只有死路一條。不知為何，這句話現(xiàn)在像鋼刀一樣扎在我的心口。我真的不能離開(kāi)嗎？這座小城到底還有什么值得留戀的呢？我想要得到答案，又不知道從何處得到答案。

明天，我就要二十五歲了，是時(shí)候與過(guò)去的自己告別了。我會(huì)離開(kāi)這個(gè)破敗不已的地方，我也會(huì)離開(kāi)這個(gè)破碎不堪的自己。我知道，一切還來(lái)得及，我還有新生的可能。我又聽(tīng)到河流的聲音了。此刻，我最想要做的事情，就是沿著河岸，走向大海。endprint