1
蘭兒是頂著雪花上火車的,目的地是哈爾濱的娘家。
蘭兒本來(lái)是跟著鄭燕翔到朱家坎過(guò)年的。誰(shuí)知,正處于羞澀、新奇和興奮狀態(tài)的蘭兒,卻接到了大慶打來(lái)的電話,說(shuō)家母病危盼其速歸。
當(dāng)然,鄭燕翔沒(méi)有如實(shí)相告,怕她一時(shí)接受不了。
他說(shuō)我大哥打來(lái)電話,說(shuō)是你媽病了,住進(jìn)了哈醫(yī)大一院。蘭兒說(shuō)我媽的病是老毛病了,她就是心臟不好,調(diào)理調(diào)理就好了。鄭燕翔說(shuō)咱知道了,還是回去看看吧。蘭兒說(shuō)你看,我第一次到你家,剛進(jìn)門就走了,你爸媽會(huì)有想法的。鄭燕翔說(shuō)我爸媽那兒,你就不用操心了,他們都是通情達(dá)理的人。
蘭兒點(diǎn)了點(diǎn)頭,突然想起了什么,就問(wèn)你家大哥是怎么知道的?鄭燕翔說(shuō)是英子告訴他的。蘭兒又問(wèn)英子是怎么知道的?鄭燕翔說(shuō)是你老嬸告訴她的。蘭兒說(shuō)我明白了,那是我爸給我老嬸打電話了。
回哈爾濱的事兒,就這么定下來(lái)了。
鄭媽就到廚房忙活,大妹妹鄭麗萍也跟著忙活。不消一個(gè)時(shí)辰,飯菜就端上桌了,有紅燒鯉魚、炸蝦片、炒肉酸菜粉、清蒸肘花、炒蒜苗雞蛋和蒜蓉菜花六道菜,整個(gè)把大年三十搬到臘月二十九了。
臨走,鄭媽塞給蘭兒二百塊錢,說(shuō)回去給你媽買點(diǎn)啥。其實(shí),她已經(jīng)猜到事情的結(jié)果了。那結(jié)果,也許是裊裊的炊煙,也許是霜后的茄子。
晚十點(diǎn),鄭燕翔領(lǐng)著蘭兒出發(fā)了。
雪大張旗鼓地下著,沒(méi)有了陽(yáng)光的照耀,就缺了色彩和斑斕,顯得有些許暗淡。只有踏雪的聲音,多少還有點(diǎn)悅耳,像是孤寂里溫暖的陪伴。
2
如果不是蘭兒媽的事兒,鄭燕翔會(huì)在大年初二去哈爾濱,給未來(lái)的岳父岳母拜大年。現(xiàn)在就去,對(duì)于鄭燕翔和蘭兒來(lái)說(shuō)實(shí)屬無(wú)奈。
車上旅客很少,整個(gè)車廂就鄭燕翔和蘭兒兩個(gè)。
車廂里很冷,也許跟人少有關(guān)。鄭燕翔去茶爐打回一杯開水送給蘭兒,讓她暖暖身子。蘭兒坐在那兒想心事,鄭燕翔以為她是在惦記媽媽的病情??僧?dāng)她抬起眼來(lái),卻說(shuō)明天帶鄭燕翔去省博物館參觀,去南崗秋林買大列巴,去道里兆麟公園看冰燈。
蘭兒說(shuō)的話,讓鄭燕翔很感動(dòng),也讓他很心酸。但是,鄭燕翔不能表現(xiàn)出來(lái),還得假模假樣地裝笑臉。他不想把悲傷過(guò)早地傳遞給蘭兒,怕她在火車上失控而無(wú)法收拾。
鄭燕翔說(shuō)咱這樣,到家時(shí),如果大伙兒在睡覺(jué),那明天看看你媽,然后再按你的計(jì)劃行事。如果你家燈亮著,就說(shuō)明家里有事兒,那就不能去了。蘭兒說(shuō)沒(méi)事兒,家里能有什么事兒?
說(shuō)著話,蘭兒打了一個(gè)冷戰(zhàn)。鄭燕翔一看,趕緊把蘭兒摟在懷里。鄭燕翔想:在這個(gè)時(shí)候,一定多給她點(diǎn)溫暖,要讓她感覺(jué)有依靠,即便是……她心里也會(huì)好受一點(diǎn)。鄭燕翔這么想著,就又把她抱緊了一些。
這一抱,讓蘭兒想起一件事兒。
那是去年五月份,鄭燕翔沒(méi)滿月的大侄女感冒了,就請(qǐng)?zhí)m兒所在衛(wèi)生所的邱大夫來(lái)看病,正巧鄭燕翔在大哥家,坐在那兒靜靜地看書。邱大夫覺(jué)得這人不錯(cuò),就問(wèn)有沒(méi)有處對(duì)象,得到的回答是否定的,邱大夫就說(shuō)我給他介紹一個(gè)。
邱大夫回到衛(wèi)生所,就跟蘭兒說(shuō)了,還說(shuō)那個(gè)咱不見(jiàn)了,咱們?nèi)ヒ?jiàn)這個(gè)。這個(gè)人儒雅,大個(gè)兒,長(zhǎng)得標(biāo)致,還會(huì)寫詩(shī)。于是,確定了約會(huì)的時(shí)間,就這個(gè)星期天,地點(diǎn)就在衛(wèi)生所。
鄭燕翔如約前來(lái),邱大夫?yàn)閮蓚€(gè)人接上頭,就笑嘻嘻地走了。
接下來(lái)就是沉默。蘭兒一會(huì)兒看看消毒鍋,一會(huì)兒看看《內(nèi)科學(xué)》。如果不這樣,就好像連手都沒(méi)地兒擱似的。鄭燕翔想了想,覺(jué)得自己是男人,不能讓女人主動(dòng),那樣人家多抹不開面兒呀。
鄭燕翔想從蘭兒的業(yè)務(wù)說(shuō)起,可醫(yī)學(xué)上的事兒他不懂,不懂就有可能露怯,那就太丟人了。想想說(shuō)詩(shī)歌吧,那也不行,當(dāng)著不懂詩(shī)歌的人說(shuō)詩(shī)歌,多少有賣弄的嫌疑。
怎么辦呢?鄭燕翔的臉憋得通紅,要是唱紅臉關(guān)公,估計(jì)都不用化妝了。
鄭燕翔正無(wú)計(jì)可施,衛(wèi)生所來(lái)了一個(gè)患者。這是一位老年人,走起路來(lái)一拐一拐的。鄭燕翔趕緊上前去攙扶。就這一個(gè)動(dòng)作,就像給手電筒裝上電池一樣,蘭兒的眼睛頓時(shí)一亮。
蘭兒給老人打完針,鄭燕翔又幫老人跨過(guò)門檻,看著老人走遠(yuǎn)才回來(lái)。蘭兒說(shuō)你挺有愛(ài)心的。鄭燕翔說(shuō)這是人人都該做的事兒。蘭兒說(shuō)你家?guī)卓谌??都是做什么的?鄭燕翔說(shuō)我爸爸在稅務(wù)局上班,我媽媽是家屬。至于我哥哥,你是知道的,他在十三車隊(duì)上班,你們也認(rèn)識(shí)。我身下,還有倆妹妹一個(gè)弟弟。我自己是畢業(yè)分配來(lái)的,在機(jī)械化農(nóng)場(chǎng)工作,是工人崗位。鄭燕翔稍稍停頓了一下,說(shuō)你是怎么來(lái)大慶的?
蘭兒就一五一十地說(shuō)了自己的情況。
蘭兒家住哈爾濱,父親是大慶駐哈爾濱辦事處的干部。她高中畢業(yè),正趕上最后一批上山下鄉(xiāng)。因?yàn)榧依镞€有一個(gè)上學(xué)的弟弟,就下鄉(xiāng)到了北安農(nóng)場(chǎng)。好在北安農(nóng)場(chǎng)是大慶油田的,后來(lái),油田招子女工,蘭兒就參加工作來(lái)到了運(yùn)輸公司。
那你是怎么當(dāng)上護(hù)士的?在鄭燕翔的心里,護(hù)士是干部崗,自己是工人崗,倆人不是一個(gè)階層???就很關(guān)心這件事兒。
蘭兒就從她老嬸說(shuō)起。
蘭兒的老叔大學(xué)畢業(yè)后,就分配到大慶油田教育系統(tǒng)工作,后來(lái)當(dāng)上了教師進(jìn)修學(xué)校的校長(zhǎng)。來(lái)大慶那一年,蘭兒老叔經(jīng)人介紹,認(rèn)識(shí)了秦麗萍,也就是現(xiàn)在的老嬸。她老叔結(jié)婚后,生下了一個(gè)女兒,取名叫美麗。那時(shí)候,正趕上油田大會(huì)戰(zhàn),哪有工夫伺候女兒呀?就流著眼淚把美麗送到哈爾濱,寄養(yǎng)在蘭兒家。
為這,蘭兒老嬸心里總是記著這份情。蘭兒來(lái)到油田時(shí),老嬸已經(jīng)是運(yùn)輸公司勞資科科長(zhǎng)了。勞資科長(zhǎng),扒拉一個(gè)人那還不玩似的?蘭兒就成了護(hù)士了。
從那以后,鄭燕翔和蘭兒就處上對(duì)象了。但蘭兒心里不托底,老嬸總叨咕要給她找一個(gè)干部,她卻偏偏看上了一個(gè)工人。一晃,相處快半年了,兩個(gè)人感情逐步在加深,總該讓老人把把關(guān)口吧?
蘭兒就想著領(lǐng)鄭燕翔去老嬸家。
一天,蘭兒給幾十公里外的鄭燕翔打電話,說(shuō)她老嬸想見(jiàn)見(jiàn)他。
這一下鄭燕翔為難了。去見(jiàn)老人,總得買點(diǎn)見(jiàn)面禮吧?可是,他們喜歡什么都不知道,這怎么買呢?鄭燕翔就和蘭兒商量。
蘭兒就說(shuō),那些我都準(zhǔn)備好了。你呢,就帶上幾首詩(shī)歌吧。
鄭燕翔問(wèn):為什么?
蘭兒說(shuō):我老嬸和我老叔想看看。
鄭燕翔什么都沒(méi)說(shuō),知道這是“進(jìn)京趕考”。既然是趕考,就好好準(zhǔn)備吧,就想辦法激發(fā)靈感。
鄭燕翔想喝酒,又想看電視劇。
農(nóng)場(chǎng)就屁大個(gè)地方,幾棟板房圍成一個(gè)小院。院外擺放著拖拉機(jī)、播種機(jī)和收割機(jī)。小院南側(cè)是食堂,小院東側(cè)是鍋爐房??偣簿蛶资^爛蒜,不是喝酒就是打打籃球,要么就是看電視。就這樣一個(gè)鳥單位,總是給人以荒涼的感覺(jué),要是真寫出詩(shī)歌來(lái),無(wú)非凄凄慘慘戚戚之類,讓人感覺(jué)心情灰暗,沒(méi)有陽(yáng)光沒(méi)有彩虹,弄不好這婚事兒就砸了。
鄭燕翔是排球運(yùn)動(dòng)員,不會(huì)打籃球。就只好看電視了。
電視里演的是《鐵人》,鐵人的那個(gè)勁頭兒,恨不得一拳頭砸出一口井。鐵人豪氣沖天的英雄氣概,撩撥著掙扎在灰暗中的鄭燕翔,他甚至是熱淚盈眶,提筆就在筆記本上寫道:
“我想問(wèn)你,那個(gè)拿塊石油/當(dāng)烙餅咬的小伙子,那個(gè)/別人騎摩托摩托騎你的小伙子/那個(gè)吃人喜酒又帶走人家媳婦的小伙子/你說(shuō),鐵人死了嗎?我相信/你一定這樣回答:他沒(méi)死……”
有誰(shuí)會(huì)相信,就這一首被編輯配上毛主席、周總理接見(jiàn)鐵人的照片,發(fā)表在《大慶社會(huì)科學(xué)》封二上的詩(shī)歌,不會(huì)被蘭兒的叔叔嬸嬸看好呢?
至此,鄭燕翔有點(diǎn)底氣了。工人怎么了?工人堆里有王進(jìn)喜,有時(shí)傳祥,有孫茂松,有梁軍……未來(lái),很可能出一個(gè)工人詩(shī)人呢。
鄭燕翔跟蘭兒去拜訪她的老叔老嬸了。
結(jié)果是可想而知的。
火車咣當(dāng)一聲停下了,蘭兒從回憶中醒來(lái),撲哧一下笑了出來(lái)。
3
到了哈爾濱火車站,鄭燕翔背上旅行包,蘭兒肩上挎著坤包,左臂挎在鄭燕翔的右臂上,雙雙出了站臺(tái)。
夜依然深沉。
盡管已是凌晨三點(diǎn),啟明星依然沒(méi)有露面。
臘月天寒氣逼人。
而鄭燕翔覺(jué)得,還有比臘月更冷的氣候在等著蘭兒呢。他抽出蘭兒挎著的胳膊,從她的后背伸過(guò)去摟緊了她。
街道上沒(méi)有行人,也沒(méi)有車輛通過(guò)。好在火車站離家不遠(yuǎn),從車站出來(lái)沿著北京街直行,到郵政街一拐彎,就到了蘭兒的娘家。
路上,鄭燕翔再一次給蘭兒打預(yù)防針,說(shuō)到家了,要是大伙兒在睡覺(jué),就說(shuō)明什么事兒沒(méi)有。要是家里的燈亮著,就說(shuō)明問(wèn)題嚴(yán)重了。至于問(wèn)題嚴(yán)重到什么程度,我也不知道。但是你要堅(jiān)強(qiáng),要挺住。
蘭兒并沒(méi)往心里去。也許,在她的心里,母親是不會(huì)離開兒女的,更何況母親那么年輕,才四十七歲,她怎么能離開自己呢?她依舊介紹腳下的這條小路:這叫北京街,前面和它交叉的路叫滿洲里街,再往前走就是郵政街。到了郵政街,就等于到家了。
蘭兒的娘家住在一個(gè)三角形的院子里,在銳角的一條邊上,是院子的門。在兩個(gè)鈍角夾著的那條邊上,有一個(gè)兩室一廳一廚的房子,地板是松木拼的,地面刷上了暗紅色的油漆。這就是蘭兒的娘家。
對(duì)這個(gè)家,鄭燕翔多少有點(diǎn)印象。
在鄭燕翔“進(jìn)京趕考”之后,也就是在秋收時(shí)節(jié),蘭兒要帶鄭燕翔回哈爾濱的娘家。鄭燕翔知道,這回相當(dāng)于“殿試”了,就壯著膽子拎著四合禮上門了。
蘭兒媽給鄭燕翔做的第一頓飯是面條,鄭燕翔挑起面條來(lái)放在嘴里,盡量不發(fā)出聲響,或者少發(fā)出聲響。這是有教養(yǎng)的表現(xiàn),是媽媽在他小時(shí)候說(shuō)過(guò)的。這頓飯因?yàn)橐堰^(guò)飯時(shí),就只有蘭兒和鄭燕翔兩個(gè)人吃。
吃完飯,鄭燕翔要撿碗,被蘭兒媽攔住了。
鄭燕翔想:這女兒回家了,總得和爹娘交代一下情況吧?就覺(jué)得自己應(yīng)該騰地兒。就說(shuō)我去街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。然后,就推門出去了。
鄭燕翔是第一次到哈爾濱來(lái),對(duì)這座城市十分陌生,就沒(méi)敢往遠(yuǎn)里走。他圍著蘭兒家轉(zhuǎn)圈兒,有時(shí)走進(jìn)商店看行情,有時(shí)站在陽(yáng)光下看下棋。
他給蘭兒空間,不是怕蘭兒媽的眼光,是想給丈母娘留點(diǎn)好印象。至于這門親事,他心里比誰(shuí)都有底,生米做成了熟飯,還怕它發(fā)芽不成?想起這事兒,他有時(shí)會(huì)罵自己笨蛋。他第一次趴在她的身上,竟然不知道是怎么回事兒。等以后變成新常態(tài)了,蘭兒告訴他那次根本沒(méi)進(jìn)去,臊得他滿臉就像一張紅紙。
鄭燕翔轉(zhuǎn)到中蘇友好紀(jì)念塔,看著那矗立在塔尖上的蘇聯(lián)紅軍,心中有很多的感慨。他想起了江東六十四屯,想起了東北光復(fù),想起了三年自然災(zāi)害,也想起了珍寶島……那些遠(yuǎn)去的影像,一幕幕在他的腦海里閃過(guò),他時(shí)而激憤,也時(shí)而惱怒,還有少許的興奮。
他看了看手表,兩個(gè)小時(shí)對(duì)于簡(jiǎn)單的匯報(bào)而言,已經(jīng)是足夠了。他轉(zhuǎn)身走向兩個(gè)鈍角夾著的那條邊,上了二樓,敲響了樓梯旁邊的那個(gè)門。
開門的自然是蘭兒。
蘭兒說(shuō),你都到哪兒去了。鄭燕翔說(shuō),我對(duì)這兒一點(diǎn)兒都不熟,怕轉(zhuǎn)向,就在這周圍轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。蘭兒說(shuō),你回來(lái)正好,我媽要去秋林,問(wèn)你去不去。鄭燕翔說(shuō),我就不去了,在家看一會(huì)兒書。
蘭兒的父母去了秋林,把蘭兒留下陪鄭燕翔。
鄭燕翔想知道匯報(bào)的情況,蘭兒卻吊著鄭燕翔的胃口,一會(huì)兒說(shuō)說(shuō)這個(gè),一會(huì)兒又說(shuō)說(shuō)那個(gè)。鄭燕翔想,蘭兒還挺有心眼的。但后來(lái)他發(fā)現(xiàn),根本就不是那么回事兒。其實(shí),蘭兒就是一個(gè)粗線條,想說(shuō)什么就說(shuō)什么,根本不考慮你想什么。
盡管知道蘭兒的態(tài)度,從“進(jìn)京趕考”到“新常態(tài)”,從“新常態(tài)”再到“殿試”,這一路走來(lái),讓鄭燕翔心里美滋滋的,也感到十分順利。但對(duì)準(zhǔn)岳母岳父的態(tài)度,還是悶在葫蘆里。
悶葫蘆不透氣,把鄭燕翔憋得難受,就說(shuō),眼看著就該吃晚飯了,你就別嘮叨了。你去做飯吧,你爸媽上街夠辛苦的,省得你媽回來(lái)還得忙活。
蘭兒做飯去了。
鄭燕翔坐在那兒看書。蘭兒家本來(lái)沒(méi)什么書,但因她表姑住在她家,她還是學(xué)中文的,就有一些小說(shuō)之類的書。她表姑姓楊,又是家里最小的,蘭兒就叫她楊老姑。
鄭燕翔拿起一本《呼蘭河傳》看起來(lái)。這本小說(shuō),鄭燕翔已經(jīng)看過(guò)兩遍了,但越看越愛(ài)看?,F(xiàn)在,他拿起書,很快走進(jìn)了呼蘭河畔的那座小城——淳樸的民風(fēng)民俗,舊時(shí)代的烙印和蕭紅的心路歷程。
不知過(guò)了多久,蘭兒的爸媽回來(lái)了。一會(huì)兒,蘭兒樂(lè)顛顛跑過(guò)來(lái),叫鄭燕翔過(guò)去試衣服。鄭燕翔搖搖頭,蘭兒不由分說(shuō),拽著鄭燕翔就來(lái)到了客廳。
蘭兒媽從塑料袋里拿出一件米黃色的夾克衫,一條藍(lán)色褲子。夾克衫是翻領(lǐng)緊袖的,穿在身上略顯肥大,褲子亦如此。
蘭兒媽說(shuō),嗯,好看,就是稍微肥了點(diǎn)兒。不怕,小伙子多吃點(diǎn)兒,胖一點(diǎn)兒就好了。
鄭燕翔笑著說(shuō),謝謝大嬸。
至此,鄭燕翔的心湖平靜了許多。
4
蘭兒和鄭燕翔來(lái)到銳角邊的院門前,鄭燕翔又說(shuō),希望你家燈光也在夢(mèng)鄉(xiāng)里。蘭兒說(shuō),這才幾點(diǎn)???家里肯定都在睡覺(jué)呢。他們推門進(jìn)院,舉頭看到對(duì)面二樓有昏暗的燈光滲出來(lái),鄭燕翔的心里咯噔一下。
雪花繼續(xù)飄著,街道上和院落里都落了厚厚一層雪。剛才,那咯吱咯吱的聲響,還像新年里一種喜悅的吟唱,此時(shí),卻像心肺撕裂的聲音,讓人感覺(jué)疼痛難忍,痛不欲生。
鄭燕翔腳下一滑,他趔趄了一下差點(diǎn)摔倒。
蘭兒攙扶起鄭燕翔說(shuō),小心點(diǎn)。你看,家里都起來(lái)做飯了。
鄭燕翔沒(méi)有吱聲,他反手去攙扶蘭兒。他明白,不消一分鐘,蘭兒就不是現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài)了。在這個(gè)雪花盛開的年三十,在這個(gè)如此徹骨的三十,他要給她更多的溫暖和安慰。
鄭燕翔攙扶著蘭兒,一步步走上二樓。當(dāng)蘭兒推開家門,屋里的場(chǎng)面讓她驚呆了。蘭兒大哥、大姐、小弟,還有叔伯哥哥、姐姐,右臂上都戴著黑紗,腰上系著孝帶,眼睛紅腫著坐在那兒,有的疊著金元寶,有的印著紙錢,有的疊著白花兒……老叔、老嬸、姑姑、姑父、大爺、大娘等老一輩,有的指導(dǎo)著晚輩干這干那,有的坐在那兒抽著煙,有的悶著頭不吱聲。
見(jiàn)蘭兒進(jìn)來(lái),楊老姑和大姐立馬放下手中的活兒,來(lái)到蘭兒面前。楊老姑拍了拍蘭兒后背,幫她戴上黑紗。大姐則為她系上孝帶。
憋了半天的蘭兒,哇的一聲大哭起來(lái):媽——媽呀,你怎么就走了呢?你怎么就不等等你的老姑娘呢?媽——
楊老姑把蘭兒攬?jiān)趹牙?,輕聲地說(shuō):蘭兒,別哭了??熳屶嵮嘞枞N房吃點(diǎn)東西,一會(huì)兒就給你媽出殯了。
說(shuō)到鄭燕翔,蘭兒想起了什么,轉(zhuǎn)身用雙拳捶打著鄭燕翔的前胸,還一連聲地叨咕著:就怨你,就怨你,嗚嗚……要不是你,我能見(jiàn)不到我媽嗎?嗚嗚……
鄭燕翔站著不動(dòng),任由蘭兒捶打著。
大姐趕緊抱住蘭兒,說(shuō)你別這樣了,人死不能復(fù)生,你心里難受,大姐都知道,大姐心里也難受哇!說(shuō)著,姐倆抱在一起痛哭起來(lái)。
楊老姑拉開這姐倆,說(shuō)你們都平靜一下。鄭燕翔,你和蘭兒快去吃點(diǎn)飯。吃完飯,咱們就得出發(fā)了。
鄭燕翔把蘭兒攙扶到廚房,給蘭兒盛了一碗大米粥。
蘭兒接過(guò)粥碗又放下,趴在鄭燕翔懷里又嚶嚶地哭。
5
對(duì)于準(zhǔn)女婿鄭燕翔來(lái)說(shuō),盡管只見(jiàn)蘭兒媽一面,卻對(duì)這個(gè)母親很敬重。
蘭兒媽的老家是肇東縣的。家里七大姑八大姨、二老爺三大爺?shù)?,就沒(méi)有不喜歡她的。蘭兒媽為人寬厚,孝敬老人,待人隨和。她伺候公公不說(shuō),就說(shuō)眼前的楊老姑,還有大羔、二羔、美麗,也包括英子,都是在她家長(zhǎng)大的。
就街坊鄰居而言,都得到過(guò)她的恩惠。今兒個(gè)誰(shuí)家缺針頭線腦了,誰(shuí)家里吃餃子沒(méi)有醬油了,誰(shuí)家來(lái)客人炒菜沒(méi)雞蛋了,蘭兒媽都會(huì)伸出援手,樂(lè)呵呵地幫上一把。
值得一提的是,她有個(gè)親小姑子,為人特別不講理,老人她不養(yǎng),一回來(lái)就挑蘭兒媽的毛?。旱囊路K沒(méi)人洗了,爹吃的不好了……有一次,蘭兒爸從外邊回來(lái),蘭兒媽說(shuō):快吃飯吧。蘭兒爸說(shuō):我跟同事在外邊吃餃子了。這個(gè)小姑子一聽就急了,她把碗往桌子上一蹾:你在外邊吃餃子,咱爹在家吃大餅子,你也不怕噎死?
蘭兒爸一看這架勢(shì),這不是翻了天了嗎?就說(shuō):你怎么說(shuō)話呢?你孝順你怎么不養(yǎng)爹?我告訴你,你愿意待就待一會(huì)兒,不愿待就滾蛋。蘭兒媽一看,這兄妹倆杠起來(lái)了,讓爹不是窩心嗎?就趕緊勸蘭兒爸:他爸,你看小妹妹好不容易回來(lái)一次,你就少說(shuō)兩句吧。
蘭兒媽壓也沒(méi)壓住,兄妹倆你一句我一句,頂起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了。最后還是老爺子說(shuō)話了:媽拉個(gè)巴子的,你們吵吵啥?我在這兒吃大餅子啃咸菜,我愿意。你給我包餃子我不去。別他媽沒(méi)屁閑格婁嗓子。
老爺子的話,那就是圣旨,立馬都老實(shí)了。
蘭兒媽依然滿臉掛笑:爹,來(lái)吃飯。小妹,坐下,快吃飯。
這就是蘭兒媽,大伯哥是某軍區(qū)的師長(zhǎng),小叔子是教師進(jìn)修學(xué)校校長(zhǎng),生活條件都挺好,可人家誰(shuí)都不攀不比,照樣養(yǎng)活老公公。
鄭燕翔從來(lái)信奉好兒有好娘,就這樣一位好母親,她的女兒哪錯(cuò)得了!所以他死心塌地要娶她,即便發(fā)現(xiàn)她不會(huì)看人臉色,也義無(wú)反顧。
6
該起靈了。
蘭兒大哥、大姐夫,還有一個(gè)叔伯哥,分別戴上了白手套。鄭燕翔接過(guò)了白手套,覺(jué)得沒(méi)必要戴,就順手揣在羽絨服兜里。
對(duì)于白事兒,鄭燕翔懵懵懂懂的,好像木偶一樣,聽從蘭兒大姐夫點(diǎn)撥。作為準(zhǔn)連襟,蘭兒大姐夫就主動(dòng)而為之。在這之前,鄭燕翔經(jīng)歷過(guò)二娘的白事兒。那時(shí),鄭燕翔還小,表情怯怯的,總是離二娘的遺體遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。而今天,他竟然不戴手套,蘭兒大姐夫就有些納悶。
大姐夫說(shuō):燕翔,把手套戴上。
鄭燕翔說(shuō):哦。
鄭燕翔戴上了手套。
但在抬起蘭兒媽的遺體時(shí),他又把手套摘掉了。鄭燕翔覺(jué)得,這么好的人,戴手套是對(duì)她極大的不敬。他還覺(jué)得,他應(yīng)該看看她冷不冷。畢竟在冷藏柜里待了大半宿了。
蘭兒媽是昨天上半夜走的。
鄭燕翔想著,就伸出手抓住了蘭兒媽的手。那只手軟軟的,有著濃厚情感和熱情,根本就不像是死人的手。死人的手應(yīng)該是涼涼的,硬硬的,沒(méi)有一點(diǎn)情感和熱情。即便有,也應(yīng)該是在靈魂那兒。
他想喊:快送醫(yī)院,她沒(méi)死,她的手還有溫度呢??墒?,她畢竟在冷藏柜里待了那么久,她真的還活著嗎?他張了張嘴,沒(méi)有喊出來(lái)。其他人或抬著,或跟在遺體后面,表情十分的嚴(yán)肅,特別是蘭兒哭哭啼啼的,這一切都說(shuō)明了一個(gè)事實(shí),蘭兒媽真的走了。
天上繼續(xù)下著鵝毛大雪,大伙兒腳下發(fā)出咯吱咯吱的聲響,
就這樣,鄭燕翔手拉著蘭兒媽的手,一直抬上靈車,又從車抬進(jìn)殯儀館。之后,他跟著大姐夫,攙著蘭兒站在親屬隊(duì)伍里,聽蘭兒媽單位領(lǐng)導(dǎo)念悼詞。
悼詞念完了,大家三鞠躬,然后和遺體告別。
鄭燕翔當(dāng)然是六鞠躬。遺體被推進(jìn)火化爐,鄭燕翔陪著蘭兒在休息室等待骨灰出爐。那段時(shí)間,就像是跋涉在戈壁上,盡管身邊有那么多的人,但心是極其孤獨(dú)的,就是那種沒(méi)著沒(méi)落的感覺(jué)。
相信蘭兒更是這樣。
鄭燕翔緊緊擁著蘭兒,一是要給她點(diǎn)溫暖,二是要給她心靈上的撫慰。
蘭兒說(shuō):這么久了,咋還沒(méi)出來(lái)呢?
鄭燕翔說(shuō):你等一會(huì)兒,我去看看。
鄭燕翔推門而去。他通過(guò)告別廳后門,轉(zhuǎn)過(guò)一條走廊,來(lái)到了火化爐房。火化爐房里,并排排列著一溜火化爐。他就想:你看人家大城市,連火化場(chǎng)都這么氣派。他挨個(gè)看每一臺(tái)火化爐,每一臺(tái)火化爐上,都掛著被火化者的姓名。他在中間那臺(tái)火化爐上,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)名字:田思宇——蘭兒的母親。他就琢磨,這人在世上人緣要是好,到了那邊也錯(cuò)不了。
蘭兒媽的骨灰終于出來(lái)了。蘭兒大哥、小弟,戴上紅手套,按照陰陽(yáng)先生的指點(diǎn),從頭蓋骨往下,一一撿到紅布袋里,然后裝進(jìn)骨灰盒。
大哥捧著骨灰盒,大伙兒跟在后頭,到殯儀館指定區(qū)域,擺好骨灰盒和蘋果橘子等供品,大哥、小弟等晚輩依次跪在地上磕頭,一邊又燒了一堆金元寶、陰票和紙錢。之后,又把骨灰盒存到寄存處。
一切都妥帖了。
蘭兒在鄭燕翔的攙扶下,一步一回頭地走了。大伙兒的腳下,又發(fā)出了咯吱咯吱的聲響,雪花兒落在眾人的頭上,就像是對(duì)逝者的哀思。
7
紅白喜事兒不是一個(gè)人辦的,總得要大伙兒幫幫忙??烧s上大年三十,誰(shuí)有心思吃這頓飯呢?就安慰安慰家屬,轉(zhuǎn)眼間都紛紛散去了。蘭兒家也只好千恩萬(wàn)謝,把大伙兒一一送走了。
年三十除了年夜飯,就是兩頓飯?,F(xiàn)在,該吃第二頓飯了。楊老姑主動(dòng)下廚去做飯。蘭兒老叔呢,則把蘭兒大哥、大姐、大姐夫、小弟,還有蘭兒和鄭燕翔召集到一起,要開家庭會(huì)議。
為什么要開會(huì)呢?母親走了,大哥、大姐和蘭兒在大慶工作,大哥、大姐和蘭兒一樣,都是下鄉(xiāng)到北安農(nóng)場(chǎng),又從北安農(nóng)場(chǎng)到大慶,都借了老嬸的光。大哥在北安處了個(gè)對(duì)象,現(xiàn)在也在大慶工作。大姐也在北安處了個(gè)對(duì)象,爸媽聽說(shuō)他是社會(huì)混混,就堅(jiān)決不同意,但還是沒(méi)擋住,現(xiàn)在已經(jīng)結(jié)婚了。蘭兒呢,也有了對(duì)象,而且是如膠似漆的。家里就剩父親領(lǐng)著一個(gè)小的,小弟弟正在讀高三,不到半年就要高考了,家里沒(méi)人伺候也不行啊。所以,要開個(gè)家庭會(huì),主題就是誰(shuí)調(diào)回哈爾濱,來(lái)主持這個(gè)家務(wù)。
其實(shí),這個(gè)問(wèn)題很沉重。沉重到什么程度呢?剛剛母親走了,那是死別?,F(xiàn)在面對(duì)的話題,有可能就是生離呀!
大伙兒悶葫蘆似的,誰(shuí)都不肯先吱聲。
悶了半天,蘭兒說(shuō)話了:我哥就要結(jié)婚了,我姐已經(jīng)結(jié)婚了,還是我調(diào)回來(lái)吧。我回來(lái)伺候爸爸,伺候小弟弟上學(xué)。
鄭燕翔坐在卷起的行李上,蘭兒坐在床上。鄭燕翔聽蘭兒這么一說(shuō),就用腳踢了一下蘭兒的屁股。蘭兒一回手扒拉鄭燕翔一下。這個(gè)動(dòng)作被老嬸看見(jiàn)了,她慢聲拉語(yǔ)地說(shuō):蘭兒呢,有這個(gè)心思是好的,說(shuō)明你有孝順你爸的心思。不過(guò),你回來(lái)了,鄭燕翔怎么辦?倆人處了那么長(zhǎng)時(shí)間了,感情也挺深的,能說(shuō)散就散了?俗話說(shuō),寧拆一座廟不破一樁婚。做老人的,哪能忍心呢?
蘭兒說(shuō):我就是想回來(lái),原來(lái)我就不想下鄉(xiāng),你們非得讓我下鄉(xiāng)。
蘭兒爸說(shuō):過(guò)去的事兒就不說(shuō)了,我也不想影響你們。至于你們誰(shuí)回來(lái),你們自個(gè)考慮,我總不能給你們找個(gè)后媽吧?
大哥坐在那兒不吱聲。
老叔瞅了瞅大哥說(shuō):要說(shuō)回哈爾濱呢,我覺(jué)得還是老大比較合適。一呢,你是兒子,又是老大,應(yīng)該考慮你爸養(yǎng)老的問(wèn)題;二呢,你馬上就結(jié)婚了,你媳婦看上去也算敦厚,感覺(jué)是可以包容一些的。
大哥依舊不吱聲。
老嬸說(shuō):老大,你老叔說(shuō)的有道理,你要是同意呢,調(diào)轉(zhuǎn)的事兒我負(fù)責(zé)。
大哥還是不吱聲。
楊老姑走進(jìn)來(lái),跟蘭兒爸說(shuō):二哥,大伙都餓了,該吃飯了。
蘭兒爸嘆了口氣:吃飯吧,這些事兒以后再說(shuō)。
大姐攙扶著蘭兒爸,鄭燕翔攙扶著蘭兒,一家人走進(jìn)了客廳,坐下來(lái)吃大年三十的第二頓飯。
鄭燕翔端起碗來(lái),舉目向窗外望去。
窗外的雪依舊下著,只是鄭燕翔有些疑惑:這雪花能覆蓋大地,但它能覆蓋心靈的傷痛嗎?
作者簡(jiǎn)介:王如,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、大慶市作家協(xié)會(huì)副主席、大慶油田作家協(xié)會(huì)副主席、大慶師范學(xué)院兼職教授。出版詩(shī)集《雪的夢(mèng)》《永遠(yuǎn)的楓葉》《紅色的松》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《私企高管》《家風(fēng)》,長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《追太陽(yáng)》?!段膶W(xué)報(bào)》《文藝評(píng)論》等報(bào)刊對(duì)作品進(jìn)行評(píng)論或推介,長(zhǎng)篇小說(shuō)《追太陽(yáng)》獲葉圣陶教師文學(xué)獎(jiǎng)、中篇小說(shuō)《二泉映月》獲冰心文學(xué)大賽教師組金獎(jiǎng)、長(zhǎng)篇小說(shuō)《家風(fēng)》入選2017年農(nóng)家書屋重點(diǎn)出版物推薦目錄, 長(zhǎng)篇小說(shuō)《撂地兒》獲獎(jiǎng)2017年度中國(guó)作家協(xié)會(huì)重點(diǎn)扶持項(xiàng)目。