于中飛

我想去海邊看看呢。娘側(cè)過(guò)頭，攏了攏耳際的白發(fā)，對(duì)海子說(shuō)。

海子清楚地記的，自從爹走后的七七四十九天以來(lái)，娘第一次頭腦清醒地說(shuō)了句完整的句子。四十九天前，爹隨同村的漁民出海打魚(yú)，不想，遇上了風(fēng)暴，其他人安然歸來(lái)，唯獨(dú)爹，留在了大海的深處。那時(shí)候，娘還在醫(yī)院里。娘血壓高，血糖高，心臟也不好。海子告訴娘，爹出了趟遠(yuǎn)門(mén)，要一段時(shí)間才能回來(lái)。

娘似乎深信海子的話(huà)，從醫(yī)院回來(lái)，每天黃昏，娘總要躲了人，去村口的榕樹(shù)下踮了腳尖朝南張望。娘羸弱的身子在夕陽(yáng)的映襯下成了一道風(fēng)景。一天清晨，娘突然對(duì)海子說(shuō)，我昨夜夢(mèng)見(jiàn)你爹了呢，你爹站在一個(gè)岔路口，皺著眉，像是迷路了，我叫他，他不應(yīng)。娘說(shuō)著說(shuō)著就哭了。娘說(shuō)，你爹迷路了，你爹肯定迷路了。

那以后，娘不再躲躲閃閃去村口做無(wú)望的守候，之后的日子里，娘似乎更喜歡貓?jiān)趬Ω裸紤械貢裉?yáng)。娘把身子陷進(jìn)竹椅里，袖了手，在冬日暖烘烘的陽(yáng)光里對(duì)著某個(gè)地方凝眉蹙目，若有所思的樣子，一坐就是老半天。娘變得沉默寡言郁郁寡歡，原本消瘦的身體日漸萎縮下去，像晾干了水分的大蝦。但娘仍在期待爹的歸來(lái)，門(mén)口有個(gè)響動(dòng)，娘就慌慌地喊海子，海子海子快開(kāi)門(mén)，你爹回來(lái)了！娘還會(huì)在每天晚飯前抱怨海子忘記給爹準(zhǔn)備碗筷。娘說(shuō)，你爹說(shuō)不定今晚要回來(lái)吃飯呢。

娘說(shuō)要去海邊看看，海子覺(jué)得，這是一個(gè)機(jī)會(huì)。海子想趁這個(gè)機(jī)會(huì)把爹的事情告訴娘。一直拖下去，不是辦法。

娘手心里蘸了些水，細(xì)細(xì)地把滿(mǎn)頭的白發(fā)往腦后順了順，使其妥帖起來(lái)，又煞有介事地?fù)Q了身衣服，才顫巍巍地隨海子出了門(mén)。海很近。出了門(mén)，轉(zhuǎn)上幾個(gè)彎，繞過(guò)一棟紅房子，攀上堤壩，便看到海了。

明凈的天底下，近海的水顯得有些渾濁，但這渾濁是逐漸淡化開(kāi)去的，離岸三二十米，海水便變得清澈真實(shí)起來(lái)。水天交接處，波光粼粼，漁帆點(diǎn)點(diǎn)，幾只海鳥(niǎo)在空中做長(zhǎng)時(shí)間的盤(pán)旋。

娘顯得很興奮，在松軟的沙灘上一陣小跑，把海子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。在一處廢棄的碼頭旁，娘停下腳步，鼻尖上冒出些許汗珠。

娘說(shuō)，那年我和你爹就是在這里認(rèn)識(shí)的。你爹那時(shí)候還是個(gè)毛頭小子，嘴邊長(zhǎng)一圈茸毛。

娘說(shuō)，你爹那時(shí)候像個(gè)大姑娘，見(jiàn)人就臉紅。

娘還說(shuō)，你外婆嫌你爹個(gè)頭小，死活不同意……娘臉頰上現(xiàn)出一抹酡紅。

娘柔柔的目光掠過(guò)頹敗的碼頭，掠過(guò)黑黑的礁石，落在遠(yuǎn)處湛藍(lán)湛藍(lán)的海面上。娘說(shuō)海子你不用再瞞我，當(dāng)初在醫(yī)院里我就知道你爹出事了。之前我只是不愿讓自己相信那個(gè)事實(shí)，我咋也沒(méi)想到你爹會(huì)走在我前面。娘的眼睛里迅速織上了一層薄霧。

娘！海子哽咽了。

娘轉(zhuǎn)臉卻笑了，傻孩子，哭啥！這輩子，誰(shuí)沒(méi)這么一遭？

娘貪婪地呼吸著海風(fēng)腥咸的氣息，娘說(shuō)，海子海子你聞聞，和你爹身上一個(gè)味呢。

那天無(wú)疑是娘數(shù)月來(lái)最開(kāi)心的一天，娘在沙灘上笑著跑著，像個(gè)童心未泯天真爛漫的孩子。直至夕陽(yáng)西下落霞滿(mǎn)天時(shí)，娘才意猶未盡地隨了海子往家走。往家走的時(shí)候，娘瞥見(jiàn)不遠(yuǎn)處的淺灘上有只小木舟。小木舟孤零零地橫在海邊蕩呀蕩的。娘的眼光滑過(guò)去，突然說(shuō)，海子我想劃劃船呢。

海子遲疑了一下，娘已奔了過(guò)去?？墒?，沒(méi)有槳。海子不忍掃娘的興，說(shuō)娘您等會(huì)兒，我去找槳。海子取了槳回來(lái)，卻不見(jiàn)了娘，松軟的沙灘上，只有幾行深深淺淺的腳印。

莫名的恐懼籠罩了海子。海子慌了神，扯了喉嚨喊，娘！娘！

礁石后有響動(dòng)。海子見(jiàn)娘舉著一個(gè)五彩斑斕的貝殼，笑瞇瞇地從礁石后轉(zhuǎn)出來(lái)。娘說(shuō)，早些年，你爹常帶我來(lái)這里撿貝殼呢，那時(shí)候，這里的貝殼多呀：短拳螺、蜘蛛螺、黑星寶螺……

晚飯時(shí)，娘破例多吃了一碗飯，娘心情出奇地好。娘還和海子嘮，嘮爹，嘮爹生前的趣事和糗事，嘮到開(kāi)心處，娘會(huì)聳著肩咯咯地笑。

第二天，日上三竿，娘還沒(méi)起床。娘沒(méi)有賴(lài)床的習(xí)慣。海子到娘床邊，喊，娘。娘。娘不應(yīng)聲。摸摸鼻息，才知道，娘已經(jīng)去了。

娘去時(shí)口角含笑，滿(mǎn)臉的皺紋舒展開(kāi)來(lái)，像在熟睡中。