林良禹

俗語說“上陣父子兵”，父子血脈的延續(xù)是家國傳統(tǒng)固守的價值觀念的根基。在面對強(qiáng)敵侵犯時所表現(xiàn)出的同仇敵愾，為保護(hù)家園寧死不屈的不共戴天，父子所表達(dá)的情感已超越了單純的血統(tǒng)捍衛(wèi)，更多的是寧為玉碎的尊嚴(yán)訴求。

在劇團(tuán)排演的大戲《大稻埕》中，由我飾演其中的父親——林天來。這個戲建構(gòu)在清政府甲午戰(zhàn)敗后，喪權(quán)辱國簽訂《馬關(guān)條約》，割讓臺灣及澎湖列島給日本人的大背景下。歷史風(fēng)云所裹挾的家庭，破碎者何止千萬，林天來的家庭就是其中之一。編劇曾學(xué)文以其職業(yè)敏感度，從林家的奮斗前史中挖掘出林家的典型性，一個威嚴(yán)捍衛(wèi)家族道義的舊式家長，三個性格迥異，志向不同的兒子，本想安生于世而難以成全，面對外敵脅迫勇于抗?fàn)?。典型的角色，?fù)雜的性格脈絡(luò)，人物豐富的前因后果，一家四個男人，撐起中華民族一介硬漢的脊梁。

這個人物對我而言是一個巨大的挑戰(zhàn)，盡管我在生活中也是一個父親，但今時彼時，所有經(jīng)歷，那些能賦予人格獨特性的元素盡皆不同。因此初接劇本，我有些惶恐不安，塑造“林天來”，如何能讓觀眾信服？如何讓自己感動？都是我應(yīng)該謹(jǐn)慎思考，勤下苦功的地方。

為此，我閱讀了相關(guān)的歷史讀物，并走到同安——“林天來”的緣起地，感受劇中人物所走過的路。這是一條為求謀生而遷徙跨越海峽的路，坎坷崎嶇的漂泊奠定了林天來作為硬漢的性格基礎(chǔ)，也是他屢臨大事而不慌的依據(jù)。從同安到臺北大稻埕，從一無所有到成郊商會長，林天來達(dá)成了一個男人的創(chuàng)業(yè)夢想。然而，家庭環(huán)境是另外一個闡述林天來的角度，硬漢未必不柔情，他的膝下三子，伴隨他的創(chuàng)業(yè)之路，從艱辛到成功，不同的生長環(huán)境鍛造了三個不同性格的兒子。

此時若再說“上陣父子兵”，父親林天來的內(nèi)心必然是糾結(jié)的。初到大稻埕草創(chuàng)事業(yè)，老大誕生于此，面臨艱難困苦林天來所表現(xiàn)的強(qiáng)悍本性，卻使得老大懦弱無能；顛沛流離的起伏不穩(wěn)定，老二生于此時，正值林家難以為繼，老二的身體受此影響，羸弱不堪，加之后天母親的過分寵愛，使得老二更像是一個放縱的浪蕩子；而老三，這個秉性最似林天來的兒子，勤學(xué)刻苦，儒雅翩翩，最終成為了林天來最為看重的將來。三子各個不同，當(dāng)臨險境，誰堪上陣攜手？

林良禹

《大稻埕》中飾林天來

時間不允思考，局勢不容分說。林家的命運(yùn)來不及謀劃，就隨臺灣在《馬關(guān)條約》簽訂之后落入日本人的彀中。上陣勢在必然，父子同心通力，也在外力的緊緊逼迫下聯(lián)系在一起。作為家長，只想穩(wěn)定保全家庭，然而老三——這個最為看重的斯文讀書生，卻棄筆從戎走向反抗的陣營，他的反抗如同戲中那顆手雷一般，引爆了全劇的矛盾點。戰(zhàn)與和不再是問題，家族的分裂與彌合全在林天來手中，當(dāng)外界義民波瀾涌動，林天來也從中嗅到了不可挽回的尊嚴(yán)掃地。瓦全的家族夢想從來不是一個有著錚錚鐵骨的中國人應(yīng)該的做法。于是，他從對老三的嚴(yán)訓(xùn)到為其療傷的心疼，諒解既緩和了父子的矛盾，也使得彌合家族裂痕，父子兵齊心上陣成了可能的事。林天來與老三，既是父子兩個不同個體，也是價值觀、世界觀相一致的家庭個體，當(dāng)統(tǒng)一了思想的父子再次在最后一場重逢，全然沒有了恐懼，只有無畏的抗?fàn)帯?/p>

導(dǎo)演在劇情細(xì)節(jié)的敷衍上并不曾過多去升華這樣的抗?fàn)幱泻蔚葌ゴ?，父子情感的沖突與融合正好體現(xiàn)出在強(qiáng)權(quán)一步步威逼下所反應(yīng)出的關(guān)愛。盡管時局所限，這等關(guān)愛未必從容，但這等真情流露，恰恰是對生命的謹(jǐn)慎思考后，所詮釋出來的真誠。父子兵到此時，已然擁有彼此的相互站隊。而另外的兒子——老大的懦弱是父權(quán)下的犧牲，他并不乏骨子基因里的不屈，明知不可為而為的勇敢使他敢于跟隨父輩的足跡，無論是逃離還是抗?fàn)?，固守家庭陣營使其更像是傳統(tǒng)中國男人的中庸典型。在這里就說到了另外一個“浪蕩子”老二。

人物小傳所設(shè)定出的老二誕生成長，刻畫出一個不學(xué)無術(shù)，只求今朝有酒今朝醉的老二形象。然而人人皆有其珍愛之處，那個柔軟的地方隱藏了刻骨銘心的情感寄托。這個沉迷于鴉片，對強(qiáng)權(quán)無所謂臣服與否的男人，內(nèi)心希翼的也只是茍全于亂世的安穩(wěn)。他看似破敗不堪的身軀，當(dāng)心中珍愛之處被人侵犯，也會無所畏懼發(fā)出吶喊，在不愿意將自己所愛葬送在這個時代的時候，表達(dá)出自己應(yīng)有的姿態(tài)。

父子兵陣營的逐步強(qiáng)大，對于時代而言，是一個隱喻。在鐵蹄踐踏下紛飛的血肉，站著死去，捍衛(wèi)民族的尊嚴(yán)才是應(yīng)有的態(tài)度。正是這樣一個看似強(qiáng)大的外界壓力，反而激發(fā)起全民族的內(nèi)心熱血，多少父子，以血脈相承為己任，卻不惜斷舍離而放棄一切。這種放棄是小家的傾覆，卻是民族種姓的成全。作為一個演員，細(xì)細(xì)思考了其中父子隱含的關(guān)系脈絡(luò)，更是讀懂了那個時代所不堪承受之重，小家與大愛，國仇與家恨，無數(shù)情感絲絲如雨撲面而來，卻令人難以呼吸，想必，這就是林天來這個人物在內(nèi)心所沉淀的角色內(nèi)核。

林天來的心路歷程，想到如此，于是煌煌立于舞臺之上。理清了人物的內(nèi)心情感遞進(jìn)，鮮活的人物在表現(xiàn)上便跳脫了戲曲程式的呈現(xiàn)局限。平常我是以花臉應(yīng)工，但在這個人物的表演上，我更多的用老生程式來表現(xiàn)，另一方面，這個人物又絕非拘泥于傳統(tǒng)程式的表演，人物的復(fù)雜性讓他自程式而引申到自然，那種因心流露的表演語境，讓林天來不同于以往我所飾演的角色。

該劇由臺灣著名導(dǎo)演李小平指導(dǎo)，非常感謝他，在排戲過程中為我開啟一扇另眼看人物的窗口，角色的立體分析，戲劇發(fā)展的情感遞進(jìn)等等。從林天來身上，我感知的不止是家仇國恨，更是一種痛苦，一種孤獨，那種“上陣父子兵”的無奈。

最后一場戲拉響炸彈，林天來的內(nèi)心是平靜的，風(fēng)卷大浪，何處是故鄉(xiāng)，何處又不是故鄉(xiāng)！