張?jiān)?/p>

“我想，我們發(fā)明了一種最慢的拍電影的方式?！?017年6月的一場(chǎng)發(fā)布會(huì)上，穿著綠白相間的連衣裙、一頭金發(fā)的的多洛塔·科別拉（Dorota Kobiela）小姐坐在沙發(fā)上，有些靦腆地對(duì)主持人說(shuō)。

科別拉是一位波蘭動(dòng)畫(huà)片導(dǎo)演，她和丈夫休·韋爾什曼（Hugh Welchman）合拍了全世界首部全手繪油畫(huà)動(dòng)畫(huà)片《至愛(ài)梵·高》。這部用梵·高自己的畫(huà)作描述其人生的片子，剛剛?cè)脒x第90屆奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片初選名單，12月8日在大陸上映。

如她所說(shuō)，這部電影詮釋了何謂“最慢的拍電影方式”：真人演員先進(jìn)入綠幕拍攝，轉(zhuǎn)化成CG動(dòng)畫(huà)之后，再由125位來(lái)自世界各地的畫(huà)家，在油畫(huà)布上一幀一幀地把電影“畫(huà)”出來(lái)，每一秒12幀，共計(jì)創(chuàng)作了65000幅油畫(huà)。從科別拉腦子里的一個(gè)想法到大屏幕上色彩熾烈的星空和麥田，中間隔了漫長(zhǎng)的6年。

電影開(kāi)始的鏡頭是一塊虛擬的油畫(huà)布，主創(chuàng)人員的名字被寫(xiě)在油畫(huà)上，最終畫(huà)面轉(zhuǎn)變?yōu)殍蟆じ叩拿鳌缎且埂?，濃烈的藍(lán)色像漩渦一般運(yùn)動(dòng)，仿佛要從屏幕中涌出來(lái)?？苿e拉說(shuō)，這個(gè)鏡頭，每幀畫(huà)面都花了6個(gè)小時(shí)作畫(huà)，一共10秒鐘的鏡頭，他們花了大約20周時(shí)間制作?！斑@個(gè)鏡頭我分給3位畫(huà)家來(lái)進(jìn)行繪制，因?yàn)槲覔?dān)心只有一位畫(huà)家的話，他可能會(huì)瘋掉……要知道，你正在觀看的這10秒鐘，背后是油畫(huà)家們的半年人生?！彼f(shuō)。

《至愛(ài)梵·高》是一部關(guān)于畫(huà)家梵·高的傳記電影。作為后印象派藝術(shù)大師，梵·高的一生是個(gè)大多數(shù)人耳熟能詳?shù)墓适?，故事里是藝術(shù)家宿命一般的不祥字眼：窮困潦倒、懷才不遇、瘋子、精神疾病、怪胎、割耳、自殺、死后成名……充滿悲劇色彩的情節(jié)，讓他成為了影視創(chuàng)作的富礦。關(guān)于梵·高，有29部故事片，78部紀(jì)錄片，人們嘗試了各種路徑來(lái)解讀這位畫(huà)家的一生，但用梵·高自己的畫(huà)作來(lái)講述他的人生，似乎依然是個(gè)讓人捏把汗的主意。

最初的靈感來(lái)自于梵·高寫(xiě)給弟弟提奧的一封信。郁郁不得志的畫(huà)家在信里寫(xiě)道：“真相就是，只有作品能為我們說(shuō)話。”讀到這句話時(shí)，同是畫(huà)家的科別拉像找到了尋覓已久的某個(gè)東西，心里想：“對(duì)，就是這個(gè)?！?/p>

“我希望能如他所愿，他內(nèi)心所想、發(fā)生在他身上的故事，都能藉由他的畫(huà)來(lái)闡述。”科別拉說(shuō)。

“某種意義上，梵·高的傳奇性讓我們忽略了他的作品，與其說(shuō)他是一個(gè)畫(huà)家，不如說(shuō)他是一個(gè)偶像。但是如果你真的注視他的作品，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們令人驚異的一面。也許需要一部電影，來(lái)讓我們重新凝視梵·高的作品了?！彪娪暗牧硪晃粚?dǎo)演韋爾什曼說(shuō)。

6年的努力之后，觀眾在幕布上看到了梵·高油畫(huà)里的人物，郵差阿爾芒·魯林、加歇醫(yī)生、醫(yī)生的女兒、唐吉老爹……這些掛在博物館高墻上、為收藏家們耳熟能詳?shù)娜宋?，在電影里開(kāi)口說(shuō)話，活了過(guò)來(lái)，共同講述了那個(gè)“怪胎”畫(huà)家的故事?！懊恳粋€(gè)角色出現(xiàn)的地方，都是梵·高當(dāng)時(shí)畫(huà)他們時(shí)的位置?！睌z像師奧利佛說(shuō)。

接受媒體采訪時(shí)，科別拉回憶了最初接觸梵·高的情景。當(dāng)時(shí)她尚在華沙藝術(shù)學(xué)院求學(xué)，正在和如影隨形的抑郁癥角力。“那時(shí)我非常努力，我想證明自己可以完成一切，但在某些時(shí)候，你還是不得不面對(duì)失敗?！贝藭r(shí)，她讀到了梵·高的信件，畫(huà)家的孤獨(dú)感隔著百年時(shí)光為她提供了撫慰。

梵·高在給提奧的一封信里寫(xiě)道：“當(dāng)我畫(huà)一個(gè)太陽(yáng)，我希望人們感覺(jué)它在以驚人的速度旋轉(zhuǎn)，正在發(fā)出駭人的光熱巨浪。當(dāng)我畫(huà)一片麥田，我希望人們感覺(jué)到麥子正朝著它們最后的成熟和綻放努力。當(dāng)我畫(huà)一棵蘋(píng)果樹(shù)，我希望人們能感到蘋(píng)果里面的果汁正把蘋(píng)果皮撐開(kāi)，果核中的種子正在為結(jié)出果實(shí)奮進(jìn)。當(dāng)我畫(huà)一個(gè)男人，我就要畫(huà)出他滔滔的一生。如果生活中不再有某種無(wú)限的、深刻的、真實(shí)的東西，我將不再眷戀人間。”

科別拉想，她也要畫(huà)出梵·高“滔滔的一生”。

在她最初的設(shè)想里，這并不是一個(gè)長(zhǎng)達(dá)90分鐘的傳記電影，而是一部7分鐘的短片，按照波蘭動(dòng)畫(huà)制作的傳統(tǒng)，她將自己繪畫(huà)拍攝制作。但后來(lái)她遇到了韋爾什曼，這個(gè)10年前憑借一部《彼得與狼》斬獲過(guò)奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)短片的男人改變了她的想法，“他帶我去倫敦，我發(fā)現(xiàn)那里的人們?cè)敢庀ヒ幌挛缛タ磋蟆じ叩男偶?分鐘似乎太短了?！表f爾什曼后來(lái)成為了這部電影的另一位導(dǎo)演、編劇，以及科別拉的丈夫。

改變主意之后，科別拉算了一下，如果由自己來(lái)畫(huà)一部傳記電影，將要花80年。于是，她不得不放棄了波蘭動(dòng)畫(huà)片的傳統(tǒng)，開(kāi)始物色演員和畫(huà)家。

“當(dāng)你做一個(gè)短片，你要控制一切，每一個(gè)動(dòng)作，每一幀畫(huà)面。這是波蘭動(dòng)畫(huà)片的傳統(tǒng)，你寫(xiě)劇本、做動(dòng)畫(huà)、拍片子，都自己完成。剛開(kāi)始改變這個(gè)工作方式的時(shí)候有點(diǎn)陌生，但隨后發(fā)現(xiàn)，和一群演員、藝術(shù)家們一起工作，是一件十分令人興奮的事情?！彼f(shuō)。

在網(wǎng)上發(fā)布招募信息后，科別拉從2000名申請(qǐng)的畫(huà)家中選出300位進(jìn)行了為期3天的測(cè)試，從中選出最適合的125位畫(huà)家，完成長(zhǎng)達(dá)6周的培訓(xùn)。

“最大的挑戰(zhàn)在于，盡管每一位畫(huà)家都努力模仿梵·高的畫(huà)技，但他們依然擁有強(qiáng)烈的個(gè)人特色和風(fēng)格。他們需要忘記這些，變成梵·高。”科別拉說(shuō)。

這些畫(huà)家們模仿梵·高的技法，使用梵·高曾使用過(guò)的顏料和同樣材質(zhì)的油畫(huà)布。韋爾什曼說(shuō)，他們訂購(gòu)了很多個(gè)牌子共計(jì)3000升的顏料，最終選定了來(lái)自荷蘭皇家泰倫斯的一種顏料，巧合的是，這種水彩名字就叫“梵·高”。

為了不讓油畫(huà)快速干透，科別拉找到了丁香油，“丁香油是我們這部電影最大的秘密?！笨苿e拉說(shuō)，“我們把丁香油和顏料混在一起，這樣人們就不會(huì)聞到松節(jié)油刺鼻的味道，只有丁香的香味?！?/p>

在65000幅畫(huà)作中，科別拉親自審核了62000多幅，有不合格的，她會(huì)打回去讓畫(huà)家重新畫(huà)，“最終，我們完全忘記了自己的個(gè)性和風(fēng)格，只為了向梵·高致敬?！彼f(shuō)。

最開(kāi)始科別拉親自參與了作畫(huà)，但很快發(fā)現(xiàn)這不現(xiàn)實(shí)，導(dǎo)演的繁雜工作已經(jīng)讓她焦頭爛額。最終的電影里，她親手繪制的只有一幅作品，“在那場(chǎng)黑白閃回的場(chǎng)景里，男孩們用石頭砸向梵·高，那是我畫(huà)的，觀眾可以留意看一下?！彼诓稍L中笑著說(shuō)。

電影上映之后，獲得了不錯(cuò)的口碑。然而科別拉念念不忘的依然是6年前，一個(gè)人坐在波蘭家里的閣樓上，在腦海中描繪著一部7分鐘的短片，如何呈現(xiàn)出梵·高“滔滔的一生”。