By+Michael+Morpurgo

麥克·莫波格（Michael Morpurgo， 1943～），英國(guó)最受歡迎的兒童文學(xué)作家之一，迄今為止已創(chuàng)作百余部?jī)和膶W(xué)作品，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，多部作品被改編成電影、電視劇、舞臺(tái)劇和歌劇，代表作有《戰(zhàn)馬》（War Horse）、《蝴蝶師》（The Beautiful Lion）、《孤島上的紅毛猩猩》（Kensuke's Kingdom）、《柑橘與檸檬啊》（Private Peaceful）和《帆的孤獨(dú)啊》（Alone on a Wide Wide Sea）等。莫波格曾被評(píng)為2003～2005年度的“兒童桂冠作家”（該獎(jiǎng)項(xiàng)每?jī)赡暝u(píng)選一次）；2006年，他憑借在文學(xué)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)被授予“大英帝國(guó)官佐勛章（OBE）”。

《逃離香格里拉》出版于2006年，以一個(gè)名叫塞西（Cessie）的12歲小女孩的視角展開(kāi)行文。一天，一個(gè)怪老頭跑來(lái)敲塞西家的門，自稱是她的爺爺，外號(hào)叫“冰棒兒（Popsicle）”。在塞西家剛住下，冰棒兒就突然暈倒住進(jìn)了醫(yī)院，并因頭部受到撞擊而暫時(shí)失憶，而且精神狀態(tài)越來(lái)越糟糕。為了讓冰棒兒得到更加悉心的照料，爸爸、媽媽決定把他暫時(shí)送到一家名為“香格里拉”的養(yǎng)老院去。這讓塞西無(wú)法接受，但又無(wú)能為力。塞西后來(lái)發(fā)現(xiàn)了一些線索，幫助冰棒兒恢復(fù)了記憶。冰棒兒決定逃離香格里拉，帶著孫女一起駕駛著自己的船前往敦刻爾克去找尋自己的初戀情人……

下文選自小說(shuō)第11章，講述的是“逃離”之前，冰棒兒在船上囑咐塞西要做好哪些準(zhǔn)備工作的一幕。

1. chart [t?ɑ?t] n. （海上或空中航行用的）地圖，航海圖

2. condensed milk： 煉乳

3. furrow [?f?r??] v. 皺（眉），蹙（額）

4. mariner [?m?r?n?（r）] n. 海員，水手

5. bible [?ba?bl] n. 權(quán)威著作

6. gale [ɡe?l] n. 大風(fēng)；颶風(fēng)

7. keep one's fingers crossed： （把食指與中指交叉）祈求好運(yùn)

8. first light： 黎明，破曉

9. talk one's way out of sth.： 靠口才擺脫（困境）；靠能言善辯開(kāi)脫

掃碼聽(tīng)音頻

An hour later Popsicle was still bending over his charts1）. There were tins of condensed milk2） all around to hold the edges down. He'd done his calculations in complete silence， his brow furrowed3） in deep concentration.

"Almost there， Cessie，" he said at last， reaching across the table for a slim grey booklet. "Tides，" he went on， as he searched for the right page. "Mariner's4） bible5）， this is. You've got to know the time of the tides， high tide， low tide. You can't move unless you know that. It should be just about right Saturday next， that's what I'm hoping. One thing you've always got to remember about the sea， Cessie， is that you can only do what she'll let you do." He found what he was looking for. "I thought so. I thought so. Full moon Saturday night. High tide just after midnight. Perfect. Could be cloud cover， of course， but that doesn't matter. We'll have enough light to see our way out of here. We don't want it blowing a gale6） of course. Keep our fingers crossed7）， eh？ With a bit of luck we'll make it in five or six hours. It's sixty-three miles to Dunkirk， less than I thought. We should be there before first light8）. We'll come in in the dark. Better that way. If they don't see us， then there won't be any questions， will there？ And if they do see us， well then， we'll just have to talk our way out of trouble9）， won't we？ Done it before." He closed the book. "So， you'll need to be here by midnight next Saturday. Are you sure you can make it？"endprint

"Sure，" I said. But I wasn't at all sure of any of it. I only knew that I wanted to go with him. Of that I was quite sure.

"Good girl. But there's one thing you've got to do for me， and I don't want you forgetting it. I want you to leave a note for your mum and your dad. We don't want them worrying themselves to death， do we？ Just tell them that you've gone off with me for a couple of days， that I'll bring you back home again soon. And whilst you're at it， tell them goodbye from me. Tell them no hard feelings10）. Time for me to move on， that's all."

"What d'you mean？" I asked.

"I told you， Cessie. I can't abide11） being shut in—cupboards12）， prison camps， Shangri-La—all the same to me. I don't ever want to go back. Don't get me wrong. It's not a bad place， except for that Dragonwoman13）. I've got good friends up there， and I'll miss them. But it's not for me， not in a million years. No， Cessie， this is my home， this boat. Whatever happens over there in Dunkirk， whether I go barmy14） or not， here's where I'll end my days， on my own boat， with the sky above me and the sea all around me. It's where I belong."

I pleaded with him even though I knew it was useless. "But I'll tell them. I'll tell Mum and Dad what's happened， that you've remembered everything， and you're better， completely better. You'll be able to come home. They won't send you back to Shangri-La. I know they won't. I won't let them."

He was shaking his head as I was talking. "No， Cessie， don't you go telling them anything of the kind， anything at all come to that. And don't you go blaming them for sending me up to Shangri-La. The way I was carrying on15）， they had no choice. I was a liability16）. That's what I was， a liability. I've caused them enough trouble， enough pain."

"But you're better，" I insisted， quite unable now to hold back my tears.

"Yes， I'm better， better than I've ever been， thanks to you—and now I'm going to do just what I should've done all those years ago. I'm going to go over there and find out what happened to Lucie Alice， and I don't want anyone trying to stop me. So we'll keep everything just between the two of us. No one else must know a thing. Promise me， Cessie."

"Promise，" I said.

He reached forward and wiped my face with his sleeve. "And no more tears either， Cessie. I can't cope at all if you do that." I did what I could to sniff17） them back. "That's better，" he said. "Now， I'll get myself back to Shangri-La， and you'd best get off home quick. They'll be getting anxious， and we don't want that."endprint

He took me up on deck and walked with me as far as the gangplank18）. "Saturday midnight，" he said. "Don't be late." I looked up into his face. It was ghostly white against the dark of the night sky. The thought came over me that Popsicle might not be real at all， that he was a mere figment19） of my imagination， that maybe I was living all this only inside a dream. I needed to reassure myself. I stood on tiptoe and threw my arms round his neck. He was real enough. I was down on the towpath20） before he spoke again.

"Oh and， Cessie， bring lots of warm clothes， there's a girl. You'll need them. And that fiddle21） of yours too. Nothing like the sound of music out at sea. It'll keep our spirits up."

精彩

片段

一個(gè)小時(shí)以后，冰棒兒還在彎著腰看他的航海圖。航海圖的四周壓著幾罐煉乳，以防航海圖四邊卷起。他一直一聲不吭地做著計(jì)算，眉頭緊鎖，全神貫注。

“快好了，塞西?！彼K于開(kāi)了口，同時(shí)把手伸到桌子另一頭拿一本薄薄的灰色小冊(cè)子。“《潮汐》”，他一邊翻著小冊(cè)子找要找的那頁(yè)，一邊接著說(shuō)，“水手的寶典，就是它。你必須要了解潮汐的時(shí)間，什么時(shí)候漲潮，什么時(shí)候退潮，如果你不懂這些，你就寸步難行。下周六應(yīng)該正是時(shí)候，這也是我所希望的。關(guān)于大海你永遠(yuǎn)要牢記一點(diǎn)，塞西，那就是她允許你做什么，你才可以做什么?！彼搅俗约阂业膬?nèi)容?！拔蚁氲臎](méi)錯(cuò)。我想的沒(méi)錯(cuò)。周六夜里是滿月，午夜一過(guò)就會(huì)漲潮。好極了！當(dāng)然，可能會(huì)有云，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我們會(huì)有足夠的光亮看得清從這里出發(fā)之后應(yīng)該怎么走。當(dāng)然，我們可不希望那天刮大風(fēng)。咱們一起祈禱吧，好嗎？運(yùn)氣好的話，我們五六個(gè)小時(shí)就能到。這里距離敦刻爾克有63英里（編注：約101公里），比我預(yù)想的要近。天亮之前我們應(yīng)該就能到那兒。我們會(huì)摸黑駛?cè)?，那樣?huì)更好。如果沒(méi)人看到我們，那就不會(huì)有任何問(wèn)題，是嗎？要是真的有人看到了我們，那么我們只用跟他們說(shuō)說(shuō)好話脫身，不是嗎？以前我就這么干過(guò)。”他合上了那本小冊(cè)子。“那么，你得在下周六晚上12點(diǎn)前趕到這里。你確定自己能做到嗎？”

“當(dāng)然可以?！蔽艺f(shuō)。但我對(duì)此一點(diǎn)兒也不確定。我只知道我想跟他一起去。對(duì)這一點(diǎn)我倒是很確信。

“好孩子。不過(guò)你還得幫我做一件事，而且我可不希望你把這件事給忘了。我希望你給爸爸媽媽留張便條，我們可不希望他們會(huì)擔(dān)心得要死，是不是？就告訴他們你跟著我離開(kāi)了幾天，告訴他們我很快就會(huì)把你送回家。寫(xiě)便條的時(shí)候，替我跟他們道個(gè)別。讓他們不要生氣。是時(shí)候我該繼續(xù)前行了，僅此而已?！?/p>

“您這是什么意思？”我問(wèn)。

“我跟你說(shuō)過(guò)，塞西。我受不了被關(guān)起來(lái)，無(wú)論是被關(guān)在衣櫥里、戰(zhàn)俘營(yíng)里還是香格里拉，這些地方對(duì)我來(lái)說(shuō)都一樣。我再也不想回香格里拉了。別誤會(huì)，除了那位惡龍女士之外，香格里拉還不算一個(gè)太糟糕的地方。我在那里交了一些好朋友，我會(huì)想念他們的。但那個(gè)地方不適合我，再過(guò)一百萬(wàn)年也不會(huì)。那里不是我的家，塞西，這里才是，就在這條船上。不管敦刻爾克那邊發(fā)生了什么，不管我會(huì)不會(huì)發(fā)瘋，我生命里最后的日子都將在這里度過(guò)，在我自己的船上，頭頂藍(lán)天，周圍大海環(huán)繞。我就是屬于這兒的?！?/p>

雖然我知道這樣做沒(méi)有用，但我還是懇求他?！安贿^(guò)我會(huì)告訴他們的。我會(huì)告訴爸爸媽媽發(fā)生了什么，告訴他們你已經(jīng)記起了所有的事情，你現(xiàn)在身體狀況好多了，完全好多了。你將可以回家，他們不會(huì)再把你送回香格里拉。我知道他們不會(huì)的，我不準(zhǔn)他們這么做?！?/p>

我說(shuō)話的時(shí)候他一直搖著頭。“別，塞西，這樣的話你可一句也不要跟他們說(shuō)，跟這有關(guān)的你什么都不要說(shuō)。你可不要怪他們把我送到了香格里拉。當(dāng)時(shí)我那個(gè)樣子，他們別無(wú)選擇。我是一個(gè)累贅。這就是我，一個(gè)累贅。我給他們添的麻煩已經(jīng)夠多了，給他們帶來(lái)的痛苦也已經(jīng)夠多了?！?/p>

“但是你現(xiàn)在好多了，”我執(zhí)意說(shuō)，此刻再也難掩淚水。

“是的，多虧了你，我現(xiàn)在好多了，比以前任何時(shí)候都要好多了。不過(guò)現(xiàn)在我要去做我許多年前就該做的事兒。我要去敦刻爾克那里，打聽(tīng)露西·愛(ài)麗絲的消息，而我不希望任何人試圖阻攔我。所以，所有這一切都只有我們倆知道，其他人一個(gè)字兒都不許透露。向我保證，塞西。”

“我向你保證?！蔽艺f(shuō)。

他伸手用袖子擦了擦我的臉。“還有塞西，別再哭了。你哭的時(shí)候，我完全不知道該怎么辦?！蔽遗ξ宋亲?，把眼淚逼了回去。“這樣好多了，”他說(shuō)，“現(xiàn)在，我要回到香格里拉，你最好也趕快回家。你爸爸媽媽會(huì)著急的，我們可不希望那樣。”

他把我?guī)У搅思装迳?，一直把我送到了跳板那里?！靶瞧诹砩?2點(diǎn)，”他說(shuō)，“別遲到了。”我抬頭看著他的臉。在黑暗夜空的映襯下，他的臉像幽靈一樣白。我腦中冒出這樣的念頭：冰棒兒可能根本不是真實(shí)存在的，他只是我幻想出來(lái)的一個(gè)人物，也許我經(jīng)歷的所有這一切都只是在一個(gè)夢(mèng)里。我需要讓我自己安心。我踮起腳尖，伸出雙臂摟住了他的脖子。他是確實(shí)存在的。我已經(jīng)走上了纖路，他又開(kāi)口說(shuō)道——endprint

“對(duì)了，塞西，多帶點(diǎn)暖和的衣服，聽(tīng)話啊，會(huì)用得著的。你的那把小提琴也帶上吧，在海上沒(méi)有什么能比聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)更好的了，會(huì)讓我們一直打起精神?！?/p>

賞析

“香格里拉”是英國(guó)作家詹姆斯·希爾頓（James Hilton）在其1933年出版的作品《消失的地平線》（Lost Horizon）中虛構(gòu)的一個(gè)地點(diǎn)，那里是一片安寧祥和的人間樂(lè)土，是傳說(shuō)中最接近天堂的地方。70多年后，英國(guó)另一位作家麥克·莫波格的筆下也出現(xiàn)了香格里拉，只是這次的香格里拉不再是一個(gè)人人向往的美好之地，而是一座冰冷封閉的老年療養(yǎng)院。小說(shuō)《逃離香格里拉》中，12歲的女孩塞西和75歲的老人“冰棒兒”上演了一次精彩的逃離行動(dòng)，開(kāi)啟了一場(chǎng)驚險(xiǎn)刺激的航行。

故事還要從一個(gè)普通的下雨天說(shuō)起。塞西沒(méi)有想到，那個(gè)在她家門口站了整整一天的怪老頭最終會(huì)敲開(kāi)她家的門，還自稱是她的爺爺，外號(hào)叫“冰棒兒”。塞西從來(lái)沒(méi)聽(tīng)爸爸亞瑟提起過(guò)爺爺，因?yàn)樗苄【秃湍赣H一起離開(kāi)了冰棒兒，后來(lái)母親去世，他被送往孤兒院，每日翹首期盼卻始終沒(méi)有等到父親的身影。亞瑟的這個(gè)心結(jié)一直都沒(méi)有解開(kāi)，當(dāng)他下班回到家中見(jiàn)到闊別多年的冰棒兒時(shí)，十分驚詫之余卻也絲毫沒(méi)有表示出諒解的姿態(tài)。可還沒(méi)等說(shuō)上幾句話，年邁的冰棒兒就因過(guò)于激動(dòng)而中風(fēng)暈倒，并因此患上了失憶癥。

塞西媽媽對(duì)冰棒兒關(guān)懷備至，爸爸的態(tài)度雖不友好，但也默許了讓冰棒兒出院后暫住家里。對(duì)于冰棒兒的突然出現(xiàn)，最開(kāi)心的莫過(guò)于塞西了，而且這一老一小可謂投緣：爺爺為孫女朗誦詩(shī)歌，孫女給爺爺彈奏小提琴，還時(shí)不時(shí)跟他談?wù)摪嗬锏呐瑢W(xué)。塞西相信爺爺肯定會(huì)逐漸恢復(fù)記憶，但事實(shí)卻并不樂(lè)觀。冰棒兒在花園里點(diǎn)篝火結(jié)果卻燒了棚屋和鄰居家的柵欄，在家里忘關(guān)水龍頭導(dǎo)致“水漫金山”，再到后來(lái)，當(dāng)他為塞西手工做的一艘救生艇“露西·愛(ài)麗絲號(hào)”被毀之后，冰棒兒更加消沉下去。直到有一天塞西放學(xué)回家，失望地得知父母已經(jīng)將爺爺送去了療養(yǎng)院香格里拉——那個(gè)爺爺最不想去的地方。

塞西逃課偷跑去香格里拉，得知爺爺在那里很不快樂(lè)，便在心里策劃要帶他離開(kāi)那個(gè)監(jiān)獄一般的地方。與此同時(shí)，她發(fā)現(xiàn)了真正的露西·愛(ài)麗絲號(hào)，這艘救生艇就是冰棒兒來(lái)塞西家前一直生活的地方。塞西在救生艇上發(fā)現(xiàn)了一些東西，這讓她對(duì)爺爺?shù)倪^(guò)去更加好奇，她將這些“信物”轉(zhuǎn)交給冰棒兒幫他恢復(fù)記憶，結(jié)果成功了。原來(lái)，冰棒兒曾于二戰(zhàn)期間隨這艘戰(zhàn)功赫赫的救生艇抵達(dá)法國(guó)敦刻爾克。在一場(chǎng)炮火襲擊中，船上伙伴全部犧牲；幸運(yùn)的是，他被一位叫露西·愛(ài)麗絲的法國(guó)姑娘和她的母親所救，數(shù)日下來(lái)，他開(kāi)始對(duì)露西心生愛(ài)意。后來(lái)，他還是不慎被德軍發(fā)現(xiàn)并關(guān)進(jìn)了戰(zhàn)俘營(yíng)。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他寫(xiě)過(guò)無(wú)數(shù)封信給露西，卻杳無(wú)音訊。后來(lái)，他認(rèn)識(shí)了塞西的奶奶，與她結(jié)婚生子。由于冰棒兒一直都沒(méi)有忘記露西，塞西的奶奶最終選擇帶著亞瑟離開(kāi)。此后，冰棒兒輾轉(zhuǎn)于不同的造船廠之間，直到他找到原來(lái)的那艘救生艇，將它命名為“露西·愛(ài)麗絲號(hào)”，并駕船找到了塞西他們。

講完了自己的過(guò)往，冰棒兒告訴塞西，他決定逃離香格里拉，航行至敦刻爾克去尋找自己的初戀情人。塞西聽(tīng)后十分激動(dòng)，央求冰棒兒也帶上自己。一起航海穿越英吉利海峽，到達(dá)敦刻爾克，這是多么瘋狂的想法，但卻像磁鐵一樣吸引著祖孫倆！月圓漲潮之夜，塞西給父母留下便條后如約前往，這時(shí)她發(fā)現(xiàn)同爺爺一起逃出來(lái)的還有其他11位年屆耄耋的老人。這群年紀(jì)加起來(lái)已近一千歲的“老水手”們像是一夜間回到自己的年輕時(shí)代，他們?cè)诖摾锩|忙西，在甲板上傾聽(tīng)塞西演奏一首又一首的小提琴曲。一個(gè)小女孩和十多位老人一起，置身于月夜與海水中央，渡過(guò)驚心動(dòng)魄的險(xiǎn)灘，最終迎來(lái)了敦刻爾克霧氣蒙蒙的清晨。

這趟充滿冒險(xiǎn)意味的航行正是小說(shuō)的高潮。整個(gè)故事雖然是通過(guò)塞西這個(gè)天真孩童的視角來(lái)講述，卻也通過(guò)一群老人尤其是冰棒兒的所作所為展現(xiàn)出了自由和勇氣的魅力。相比于在療養(yǎng)院兇神惡煞的惡龍女士眼皮子底下按時(shí)吃飯、按時(shí)就寢、按時(shí)吃藥的規(guī)律生活，老人們的“越獄”行為可以說(shuō)是叛逆甚至缺乏理智的。但當(dāng)他們大口呼吸著自由的空氣，盡情地歡歌笑語(yǔ)時(shí)，他們忘記了衰老，忘記了病痛，也忘記了旁人對(duì)自己的不屑和鄙棄，蓬勃的生命力連同無(wú)數(shù)美好的回憶一起再次回歸他們的身體，這段妙不可言的征程也必定會(huì)成為他們生命中最絢麗的篇章之一。作者大概也想借此宣揚(yáng)，人的衰老不單單是耳鳴眼花、行動(dòng)遲緩，而是放棄了所有探索未知和體驗(yàn)美好的可能性。因此對(duì)老人來(lái)說(shuō)，無(wú)論年紀(jì)有多大，都應(yīng)該心無(wú)所懼，勇敢前行，不要放棄對(duì)自由生活的向往；而對(duì)親人們來(lái)說(shuō)，能夠給予老人最好的禮物就是理解、尊重和信任。

唯一的缺憾是，我們期待的浪漫重逢故事并未上演——冰棒兒沒(méi)有找到露西，回憶注定只能是回憶了。但結(jié)局是另外一種皆大歡喜，當(dāng)冰棒兒與“船員”們一起從敦刻爾克返回英國(guó)，迎接他的不僅有直升機(jī)和水警艇，更有塞西爸爸和媽媽送上的大大擁抱。亞瑟最終諒解了自己的父親，等待冰棒兒和塞西祖孫倆的將是一個(gè)其樂(lè)融融的家。如果世上真有香格里拉，那么它肯定不會(huì)是那座四面高墻的療養(yǎng)院，甚至也不是存在于遠(yuǎn)方的那個(gè)極樂(lè)國(guó)度，而是一個(gè)個(gè)充滿愛(ài)和尊重的尋常人家，以及一顆顆快樂(lè)自由的年輕心靈。家，就是這世間離你最近的天堂。

10. no hard feelings： 別往心里去，別記恨

11. can't abide： （十分厭惡而）不能忍受，無(wú)法容忍

12. 因?yàn)閷?duì)大海十分向往，在二戰(zhàn)敦刻爾克大撤退中，十幾歲的冰棒兒偷偷上了其中的一艘船。后來(lái)船因?yàn)閿耻姷霓Z炸只剩下殘骸，冰棒兒是唯一的幸存者。他跑到法國(guó)的一個(gè)小鎮(zhèn)上，被一位法國(guó)女士和她的女兒露西·愛(ài)麗絲（Lucie Alice）救下并悉心照料。為了不被敵軍發(fā)現(xiàn)，冰棒兒每天都躲在露西家的衣櫥里。在朝夕相處中，他愛(ài)上了露西。后來(lái)，冰棒兒不小心被敵軍發(fā)現(xiàn)并被抓進(jìn)了德軍的戰(zhàn)俘營(yíng)。從此之后，冰棒兒便與露西失去了聯(lián)系。

13. Dragonwoman： 惡龍女士，她是香格里拉的護(hù)士長(zhǎng)，本名戴維森，因?yàn)椴蛔鹬仞B(yǎng)老院的老人、態(tài)度惡劣而被老人們戲稱為“惡龍女士”。

14. barmy [?bɑ?mi] adj. 傻乎乎的，瘋瘋癲癲的

15. carry on： （以某種方式）表現(xiàn)；胡鬧

16. liability [?la???b?l?ti] n. 惹麻煩的人（或事）

17. sniff [sn?f] vt. 用力吸入，吸進(jìn)

18. gangplank [?ɡ??pl??k] n. 【船】跳板

19. figment [?f?ɡm(xù)?nt] n. 憑空想象的事物；臆造的東西；虛構(gòu)的事

20. towpath [?t??pɑ?θ] n. （沿河岸拖船時(shí)所行的）纖路，牽道

21. fiddle [?f?dl] n. 小提琴endprint