所有你失去的，都會以另一種方式與你重逢——《時(shí)光倒流的女孩》

《時(shí)光倒流的女孩》初版于2005年，作者加·澤文在美國一舉成名。小說講述了一個(gè)關(guān)于死亡與重新開始的故事。生死是沉重的話題，而澤文選擇了輕盈的筆觸、新穎的構(gòu)思。這個(gè)故事始于一個(gè)小女孩的死亡，結(jié)束于她的重生。小女孩在一個(gè)時(shí)光倒流島上，過上了一天天變小的日子，原以為一切結(jié)束的她，發(fā)現(xiàn)其實(shí)新生活悄然而至。當(dāng)她重新發(fā)現(xiàn)生活的意義時(shí)，她新生了，再次回到人間。

小說的主題之一是失去。當(dāng)澤文寫這部小說的時(shí)候，正好在人生的低谷期：她的外婆患阿爾茲海默病，她的小狗長了腫瘤，整個(gè)社會正處于9·11事件的恐慌之中，她自己也正處于人生的十字路口。她的腦海里一直盤旋著一個(gè)問題：當(dāng)你不斷失去時(shí)，你會如何活著？她想借這本書找到答案。澤文在書中給出的答案是樂觀的：所有你失去的，都會以另一種方式與你重逢。

絕代芳華的青春記憶——《芳華》

作家嚴(yán)歌苓的筆調(diào)向來冷峻極致，而在最新長篇《芳華》中，她不無感傷地抒情了一把：“四十年了，那座排練廳早被碾壓到大馬路之下，讓城市現(xiàn)代化給化了。那些留著我們年輕倒影的鏡子呢？那些縈繞過我們的琴音歌聲和歡笑的冬青樹呢？那座徘徊過我們秘密戀人的騎樓呢？粉碎得連渣子都沒了?！比绱诉等诵撵榈奈淖?，正源自那令人又愛又恨的青春。

故事圍繞男兵劉峰因“觸摸事件”被處理的一系列情節(jié)展開。故事描述上世紀(jì)70年代，一群正值青春的文工團(tuán)成員充斥變數(shù)的人生命運(yùn)故事。小說用四十余年的跨度，展開他們命運(yùn)的流轉(zhuǎn)變遷，且大相徑庭又出人意料的人生歸宿。

《芳華》有濃厚的個(gè)人自傳色彩。嚴(yán)歌苓化身為書中的女兵蕭穗子，以她的視角記述、回憶、想象。青春沖動下少男少女的懵懂激情，由激情犯下的過錯(cuò)，由過錯(cuò)生出的懊悔，還有時(shí)代背景的嵌入，構(gòu)成《芳華》對一群青年男女青春的歷史回望，對境遇變遷的感懷。

通往工薪族之路——《日本新中產(chǎn)階級》

在《日本新中產(chǎn)階級》一書中，著名學(xué)者傅高義根據(jù)其在東京M町的田野調(diào)查，從工作、學(xué)校、家庭和社區(qū)出發(fā)，將新中產(chǎn)階級描述成一種經(jīng)濟(jì)與文化的標(biāo)桿。近幾十年來關(guān)于日本的文化人類學(xué)研究幾乎都建立在該書基礎(chǔ)上，直至今日還在日本研究中占據(jù)重要地位。

這一日本研究奠基之作，經(jīng)典但不枯燥，那么《日本新中產(chǎn)階級》則是活潑的小品，展現(xiàn)了一幅穿插八卦軼事的新中產(chǎn)生活全息圖：夫妻、婆媳、親戚關(guān)系，職場上的苦熬與交際，年輕人戀愛和相親的苦惱，盼望孩子闖過重重考試、出人頭地的父母心……種種描述生動而微妙，文化相近的中國讀者更能感同身受。

同日本新中產(chǎn)階級一樣，中國的中產(chǎn)階級正在成為社會尤其是城市發(fā)展的中堅(jiān)力量。傅高義的《日本新中產(chǎn)階級》一書像一面鏡子，借由日本觀照了我國在關(guān)鍵發(fā)展時(shí)期的變遷，能夠?yàn)槎冗^轉(zhuǎn)型陣痛提供一定的借鑒。

等待你的回信——《解憂雜貨店》

在人生的十字路口，不知如何選擇時(shí)，如果有人能為你指點(diǎn)迷津，助你做出正確抉擇，那該多好。日本作家東野圭吾的《解憂雜貨店》，恰恰是寫給現(xiàn)代都市人的烏托邦之夢。和東野其他小說不同，本書不是推理類小說，雖然書中同樣有縝密故事架構(gòu)與精妙情節(jié)設(shè)計(jì)，卻是一部溫情脈脈的走心故事。

故事中的浪矢雜貨店，店主浪矢爺爺，在老伴去世后的日子里，不愿和兒子搬到城里去住，孤獨(dú)的老爺子在雜貨店里為大家解憂排難，來信者把信投到雜貨店鐵卷閘上的投遞口，第二天就能在店后面的牛奶箱里拿到回信。漸漸的雜貨店解憂名聲傳開了，咨詢者們慕名前來投遞下書信，期盼收到爺爺?shù)拇饛?fù)。

“有時(shí)傷害，有時(shí)相助，人們總在不經(jīng)意的時(shí)候與他人的人生緊密相連。”雜貨店就像一個(gè)能量聚集場，默默地把溫暖助人的力量傳遞著，影響著一個(gè)又一個(gè)獲得過幫助的人們。