陳滋妮

每次經(jīng)過(guò)這里，佟生都會(huì)不自覺(jué)地放慢速度，有意或無(wú)意地多看上幾眼。就像是斷線的風(fēng)箏終于落在了地上，在這里，佟生的靈魂似乎才能找到歸宿。

那天下午，佟生又一次經(jīng)過(guò)這里。

一個(gè)個(gè)黑色加粗的“拆”字，野蠻又粗魯，如同拳擊運(yùn)動(dòng)員憤怒的一拳，重重地打在墻上。那原本就破敗的墻，受了這一重拳，就像是即將要倒下的失敗者，在寒風(fēng)里搖搖欲墜。

“拆除舊風(fēng)貌，建設(shè)新城市?！?/p>

一條紅色的橫幅高高掛在已經(jīng)塌了一半的土房上。在這一片灰黃色中，那些紅色的大字幻化成魔鬼，揪住佟生的心臟；幻化成利刃，一刀一刀地切割著佟生的心。

之后的幾日，佟生總會(huì)時(shí)不時(shí)地想到那片老村。

“有什么好可惜的？我又不住那里，我又不是那里的村民，不就是一個(gè)舊城改造項(xiàng)目嗎，有什么好可惜的！”

佟生呆呆地看著白色的天花板，翻了一個(gè)身，輕聲對(duì)自己嘀咕道。

家里的電費(fèi)還沒(méi)有交，明天要記得給大女兒交300塊錢(qián)書(shū)費(fèi)；下個(gè)星期上邊還要派干部來(lái)公司視察。自己的生活已經(jīng)夠忙了，沒(méi)有時(shí)間去管什么舊城改造的閑事了。

天微微亮的時(shí)候，佟生就醒了。茫然看著窗外灰黑的天，不清楚昨夜到底有沒(méi)有睡著，那雞腸子般曲折的泥沙路，長(zhǎng)著點(diǎn)點(diǎn)青苔的井，土黃色的墻，灰黑色的瓦……一幅幅的畫(huà)面仍清晰地印在佟生的腦海中，揮之不去。

準(zhǔn)備出門(mén)的時(shí)候，佟生撕下一頁(yè)掛在門(mén)邊的日歷。

二月三日，立春。

多么熟悉、又多么陌生的日子??！佟生輕輕嘆了一口氣，留下一張字條便出門(mén)了。

汽車(chē)行駛在壓抑的黑色柏油路上，兩旁的高樓大廈像是一只只丑陋而臃腫的怪獸，張牙舞爪地盯著佟生。自打進(jìn)城那天第一次看見(jiàn)這些大怪獸般的高樓，佟生就由心底有些害怕，害怕它哪天塌了下來(lái)，把自己吞噬在廢墟里。不過(guò)幾十年過(guò)去了，佟生也漸漸地習(xí)慣了這些大怪獸，他在城市里組建了家庭，住進(jìn)了大怪獸里?？呻p腳離開(kāi)了平實(shí)的土地，就像是無(wú)土栽培的甜菜，活在水中，雖然也能好好地生長(zhǎng)，卻少了一份扎實(shí)的感覺(jué)。

一層薄霧像是一張素白的紗被輕輕地覆蓋熟睡中的老村，四面的青山是結(jié)實(shí)可靠的守衛(wèi)，老村在它們懷中仿佛是脆弱的嬰兒，長(zhǎng)久以來(lái)，它們守護(hù)著這座老村，讓它免受外界的侵?jǐn)_。

腳踩著忽軟忽硬的泥路，佟生的心里感到莫名的踏實(shí)。帶著一絲涼氣的春風(fēng)送來(lái)一絲絲青草萌發(fā)的香氣，佟生心里很是欣喜——這是春天的味道，是城市里沒(méi)有的味道！

老村里沒(méi)有人煙，城市新聞報(bào)道說(shuō)村民得到了足夠的補(bǔ)償，早就全部搬離了。

佟生緩慢地走在村中街道上，用手，用眼睛，用全身的毛孔，細(xì)細(xì)地感受這曾經(jīng)熟悉的一切，這扎根在佟生血肉中的東西。

就在佟生貪婪地享受這夢(mèng)中才有的實(shí)景時(shí)，不知從何處傳來(lái)一聲雞鳴，清脆的鳴叫劃破重重的晨霧，打破老村沉淀的寧?kù)o。

“春到了！春到了！”一個(gè)壯碩的男人忽然從大霧中沖了出來(lái)，手里敲著銅鑼與佟生擦肩而過(guò)。

陽(yáng)光穿過(guò)迷霧，將強(qiáng)烈的光線四射，于是黑色的瓦和土黃的墻便在霧中漸隱漸現(xiàn)。一縷縷的青煙緩緩升起，在陽(yáng)光中搖動(dòng)曼妙的身姿。一排排的房舍從山腰依次而下，如同一條盤(pán)旋的銀龍。

遠(yuǎn)處傳來(lái)陣陣敲鑼打鼓的聲音，大霧的盡頭出現(xiàn)了一支熱鬧的隊(duì)伍。

歡快的歌聲時(shí)起時(shí)伏，回蕩在綠水青山間。

是一支禮儀隊(duì)。一行人一律穿著青色衣服，領(lǐng)頭的是一個(gè)身材魁梧的中年男子，手里拿著一個(gè)牛角，每走九步，男子就鼓紅了兩腮，瞪大了眼珠，吹三聲牛角號(hào)。在隊(duì)伍的中間，有四個(gè)年輕的小伙抬著一個(gè)青轎，倒垂的紅珠簾掩映著宮袍玉帶的人影，看個(gè)頭的大小，佟生推斷應(yīng)該是個(gè)孩子。走在隊(duì)伍最后的八人抬著一頭泥做的大牛。

人漸漸地密集了，形形色色地出現(xiàn)在街頭。女孩子們的頭發(fā)上裝飾著用彩綢做的燕子，男孩子們的腰上則佩戴著五彩的麥穗。

儀仗隊(duì)在寬大的石板路上緩步而行，仿佛是特地要讓人們多看幾眼。

大家都一定還舍不得搬離老村吧！

“賣(mài)泥牛嘞！買(mǎi)一個(gè)泥牛，賺個(gè)好春頭嘞！”

街道旁邊立著好幾個(gè)用竹子臨時(shí)搭建的小鋪，一個(gè)個(gè)小巧的泥牛，生龍活虎地站成一排，叫賣(mài)的人熱情地招呼著前來(lái)購(gòu)買(mǎi)泥牛的客人。

“是在過(guò)什么節(jié)日呢？”佟生被這熱鬧歡樂(lè)的氣氛所感染，心情也變得愉悅起來(lái)。

“今天是立春?。　辟∩赃叺哪腥藷崆榈匾话褜①∩M(jìn)禮儀隊(duì)后面的人群，“來(lái)來(lái)！快跟上隊(duì)伍啊。”

是立春！是立春！佟生用力地點(diǎn)頭，笑看著歡樂(lè)的人群，仿佛是回到兒時(shí)，回到了那個(gè)熟悉的村莊，置身于那個(gè)老村才特有的節(jié)日。

佟生被人群帶著，漫步在鄉(xiāng)間的小道上。一張張質(zhì)樸的臉帶著燦爛的笑容。婦人們抱著孩子，低眉斂眼，互相拉家常，時(shí)不時(shí)能聽(tīng)見(jiàn)爽朗的笑聲。

路兩旁的麥田里冒著點(diǎn)點(diǎn)新綠，紅紅綠綠的小花從草叢里探出頭來(lái)，張望著這歡鬧的人群。

走在隊(duì)伍的中間，沐浴著初春溫暖的陽(yáng)光，佟生感覺(jué)到了久違的溫馨，覺(jué)得有一股莫名的能量充斥著全身。這種能量讓他覺(jué)得安心。

隊(duì)伍最后來(lái)到了一塊平地上，旁邊有一座紅頂?shù)男⊥?，亭子里擺了兩張御座，亭前站著三位錦袍盛裝的人，其中一個(gè)人的頭上花團(tuán)錦簇地插著紅絨華勝，手里還握著系著彩綢的柳條，像是一位“巫師”。

禮儀隊(duì)把泥牛放置在亭前寬闊的草地上，從那青轎里果真走下一個(gè)穿宮袍的圓臉小孩，佟生仔細(xì)地看了幾眼那小孩，總覺(jué)得像是在哪里見(jiàn)過(guò)。

“巫師”帶著兩位弟子圍著泥牛繞圈，嘴里念叨著奇怪的咒語(yǔ)，腳下跳著滑稽的舞步。圍攏的人群虔誠(chéng)地祈禱。三圈過(guò)后，女人抱起孩子也跟在“巫師”后面，圍著泥牛繞圈走。

“可以開(kāi)始了！”稚嫩的童聲從亭子里傳來(lái)，是那個(gè)穿宮袍的孩子。

聽(tīng)見(jiàn)命令后，人群自動(dòng)散開(kāi)，退后，圍成一個(gè)圈。

“巫師”把手中的柳鞭往空中一揮。

“啪”的一聲打在泥牛身上，泥牛應(yīng)聲碎了一塊，退下的人群忽地一下沖上前，爭(zhēng)搶那從泥牛身上掉落的泥塊。

這是在搶春泥。老人常說(shuō)：誰(shuí)爭(zhēng)搶的春泥最多，來(lái)年一定過(guò)得最好。

佟生激動(dòng)得身體有些微微地發(fā)抖。幾十年過(guò)去了，他以為自己再也見(jiàn)不到這樣的場(chǎng)景了。曾經(jīng)多少個(gè)日夜，這些場(chǎng)景清晰地映射在佟生的腦海中，令他魂?duì)繅?mèng)繞，而現(xiàn)在，他又再次擁有了它們。

看著那些奮力去爭(zhēng)搶春泥的年輕人，佟生仿佛一下年輕了幾十歲，心里有些癢癢的，挽起雙袖，也準(zhǔn)備加入這搶春泥的行列中。

然而，正當(dāng)佟生撲向春牛的時(shí)候，所有的一切都化為泡影，消失在空中。

一雙粗糙的大手，來(lái)回在佟生面前揮動(dòng)。

“老人家，你怎么能在這里呢？這里馬上就要拆遷了，請(qǐng)趕快離開(kāi)，不要打擾我們工作?！?/p>

佟生定睛一看，一個(gè)戴著安全帽、穿著黃色工作服的男子，正催促他離開(kāi)。

佟生感到太陽(yáng)穴在發(fā)漲，手里還握著地上的黃泥沙。

當(dāng)再次置身于車(chē)水馬龍的城市中，回到那高懸在大怪獸腰間的家的時(shí)候，佟生感到從未有過(guò)的無(wú)比強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。他明白，當(dāng)推土機(jī)碾壓過(guò)家鄉(xiāng)老屋的時(shí)候，就再?zèng)]有“家”可言了。