南國之秋 向來詩文上秋的含義，使人聯(lián)想的是肅殺，是凄涼，是秋扇，是紅葉，是荒林，是萋草。然而秋確有另一意味，沒有春天的陽氣勃勃，也沒有夏天的炎烈迫人，也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所愛的是秋林古氣磅礴氣象。有人以老氣橫秋罵人，可見是不懂得秋林古色之味。

秋是代表成熟，對于春天之明媚嬌艷，夏日的茂密濃深，都是過來人，不足為奇了。所以其色淡，葉多黃，有古色蒼蘢之概，不單以蔥翠爭榮了。這是我所謂秋天的意味。

（節(jié)選自林語堂《秋天的況味》，有改動）

北國之秋 秋天，這北國的秋天，若留得住的話，我愿把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。

（節(jié)選自郁達夫《故都的秋》）

一語道破

林語堂所贊許的“秋天的意味”，其實就是一種飽含著幽默志趣的人生之“秋”。

郁達夫用無法實現(xiàn)的條件來表達堅定的信念和決心，表達自己對“故都的秋”的強烈喜愛，表達對家鄉(xiāng)的熱愛和思念之情。