◎ 莫 離
如果還能為你守口如瓶
◎ 莫 離
鄭州有很多條街道,算不得漂亮,名字也算不得動聽,可我就是喜歡。
能夠代表一座城市的東西那么多,標(biāo)志性的,華麗的,討巧的,卻沒有任何一件可以如街道般,任人踩在上面,還有厚重的安全感。
所以,每個周末,只要有空,我都會出門走走,站在街道邊,看人,也看風(fēng)景。有時從車燈間穿過,恍惚也會想起一張臉,時間太久了,模糊了不少,但輪廓還是清晰可見。
那時候大家都還風(fēng)風(fēng)火火,青春年少,改不了能偷懶就偷懶的毛病,當(dāng)然也不喜歡用最原始的腳步丈量距離。我也一樣。
可因為他,我又變得有那么一些不一樣。即便那么懶,那么想在周末早上埋在被窩里,也還是會早早起床,去圖書館里占座,或者去做兼職。
對于一個剛剛進(jìn)入大學(xué)的學(xué)生而言,我以為那是能夠變得優(yōu)秀的最好方式。之所以要變優(yōu)秀,是因為他說他喜歡優(yōu)秀的女孩子。
至于優(yōu)秀的女孩子到底應(yīng)該是什么樣子的,十八九歲的我并不知道。我只知道潛藏的歡喜心是騙不了人的,當(dāng)你喜歡上一個人,就像是在心頭蓋了一座秘密城堡,你一個人守著城門,有很多次想要打開的沖動,又有很多次不知道應(yīng)不應(yīng)該打開的沖動。就在那樣反反復(fù)復(fù)的糾結(jié)里,秘密始終是秘密,它不會自動回音給你聽。
就在我不知所措時,室友也喜歡上了一個人。那是在學(xué)校的元旦晚會上,有個胖胖的男生上臺唱了一首《為你我受冷風(fēng)吹》。露天的舞臺,冬夜的風(fēng)從頭頂呼嘯而過。可我們一個個裹著羽絨服,戴著厚厚的圍巾,在臺下舞動著雙手,跟著一起唱:不必給我安慰何必怕我傷悲,就當(dāng)我從此收起真情誰也不給,我會試著放下往事管它過去有多美……
臺上的男生唱得動聽又令人動容,室友唱得難聽卻也令人動容。我不知道她是什么時候開始哭的,只是一回頭就看到她掛滿淚的一張臉。
風(fēng)依舊吹,誰也不懂到底是歌打動了人,還是人在歌里找到了自己。
室友為了一個喜歡的男生報考的這座城市的大學(xué),可當(dāng)她復(fù)讀一年來到這里才發(fā)現(xiàn)那個男生已經(jīng)有女朋友了。
她以為不過就是一年時間,努力之后就能追得上。可有些事情,晚了一秒就是一輩子。所以她總是拿自己的悲慘案例來警示我,如果喜歡就早點去表白啊,再磨嘰黃花菜都涼了。
我不知道黃花菜涼沒涼,卻清清楚楚地知道自己的心從來沒冷過,同樣,他的心從來沒熱過。雖然他并沒有在早我一年開啟的這段大學(xué)時間里喜歡上別人,可他也沒有給予我超出朋友之外的熱情。
于是,我每次都只能含含糊糊地回答室友,我不敢,我慫。對待一份不確定的心意,如果進(jìn)一步只能是把這份心意碾碎,我寧愿站在原地,把城堡之門關(guān)好,我不出去,也不讓別人進(jìn)來。我還試圖安慰自己,這樣就好,他不是也沒有喜歡別人嗎?
室友捶胸頓足,罵我沒救了。
那時候,她已經(jīng)和那個唱《為你我受冷風(fēng)吹》的男生在一起了。元旦晚會之后,她就開始瘋狂搜索那個男生的信息,開啟了熱烈追求模式。
后來,我見過他們手牽著手的樣子,室友風(fēng)風(fēng)火火,一點小事就要?dú)獾教_,男生總是瞇著眼睛看著她,笑得軟綿綿。那時候,我們都不懂標(biāo)準(zhǔn)愛情應(yīng)該是什么樣子,可又能感受到和愛的人在一起是什么狀態(tài)。
就像馮唐說的,春風(fēng)十里不如你。
何止是十里,百里,千里,大概都不如吧。
我問室友,他還會給你唱《為你我受冷風(fēng)吹》嗎?室友嗤笑,誰要聽那樣悲涼的歌啊,他都是給我唱《灰姑娘》的呀,怎么會迷上了你,我的灰姑娘……
我看著她神采飛揚(yáng)的樣子,完全不能和之前那個因為覺得自己錯過了最佳告白時機(jī)才錯過了愛情,總是偷偷躲在被窩里哭泣的女孩子聯(lián)系在一起。室友說,她守護(hù)一個與喜歡有關(guān)的秘密,太累了。既然對方的秘密不是自己,索性早點放棄好了。
那是她最后一次對我說,你去找他吧,告訴他你的心意,如果他的秘密不是你。那么從此也就不要再為他守一樁心事了。
于是,我真的行動了。不知道是被室友的話戳了心,還是在別人濃烈的感情里有了想要圓滿的念頭。只是那一刻,我拼命地想,如果喜歡一個人只是個秘密,該有多遺憾。
我坐了三個小時的車去他的學(xué)校,在鄭州的某條街道。
我去過很多次。每一次都是以朋友之名。我們在那條街道上吃過很多次飯,說過很多話。甚至于,他還在那里為我挑選過一件禮物。每一次都是平平淡淡地來去。可這一次不一樣。
無論是什么樣的結(jié)果,我都回不了頭了。
我提前了一站下車,走著往他的學(xué)校去。
那天特意穿了雙高跟鞋,踩在路上,每一步都走得小心翼翼。陽光和暖,云朵清白,我走過街邊大大小小的店鋪,還有他們學(xué)校外面那一整排的小吃街,像是要把那里的風(fēng)景留在心底。如果回望當(dāng)時的心情,大概就是以為自己是個孤膽英雄,去奔赴一場戰(zhàn)役,如果敗了,就退回千里之外,再不踏進(jìn)城池一步。
而城池內(nèi)的風(fēng)景,也將再無法攝取。
他學(xué)校附近的區(qū)域,都是我所要跨越的城池。
一路上,我設(shè)想了許多種開場的方式。他如果接受了我該怎樣表達(dá)歡喜,雖然知道這樣的概率微乎其微。他如果拒絕了,我這么好面子,該怎么為尷尬的自己挽尊。
可我沒想到第三種。他根本不在學(xué)校。
以前的每一次,我去找他,都會提前跟他打招呼??蛇@次,一心只想著告白,完全忘記了詢問當(dāng)事人的日程。
他的同學(xué)說他出去了,并不知道什么時候能回來。我站在操場上,有點懵。我承認(rèn),我想潛回我的城堡??扇绻厝チ耍帜睦镉杏職庠偬匠鲆淮晤^。
我想了想,跑到了看臺上,找了個位置,坐下來。那里是距學(xué)校大門最近的地方,并且位置也高。只要他回來,我一定一眼就能看得到。
我地理不好,永遠(yuǎn)計算不出太陽落山的準(zhǔn)確時間。可我能只憑一眼將他從人群里認(rèn)出來。當(dāng)你喜歡一個人,心中就有了日不落的光。恰好他也喜歡你,那光芒就是溫暖的召喚。不巧他不喜歡你,那光芒就是凌厲的鋒芒,刺痛你的眼睛。
我在等了4個小時后看到了他。他牽著一個很好看的女孩子從校門口走進(jìn)來。我認(rèn)得出來,那是他們學(xué)校的?;āK?jīng)發(fā)過照片給我看,說,你瞧,這個女孩子眼睛多好看。
“哦,原來他喜歡眼睛好看的女生呀。大大的,雙眼皮,瞳孔干凈得能映出人影?!蔽艺驹诳磁_上,暗自浮想,很后悔為什么只一眼,我就記住了那個女孩子的長相。否則,我還可以騙騙自己,也許那只是他的同學(xué)呢。
這一下,我總算知道,現(xiàn)實的劇情從來不會按照你套好的路子來發(fā)展了。雖然這樣的劇情也挺程式化的??倸w不過就是要告白的時候,發(fā)現(xiàn)喜歡的人已經(jīng)有了他喜歡的人。即使告白的儀式準(zhǔn)備好,也不再有開場的機(jī)會。
我回到了學(xué)校,對那天的事,只字不提。室友也心照不宣地毫不過問。
她的秘密開了花,而我的秘密再也不會萌芽。
我原以為青春是一段一段故事,很久很久以后才懂得,青春有時候只是一段守口如瓶的回憶,即便是共同的回憶,每個人惦記的點也不一樣。我和他的共同回憶里,我只不過是一個走散的舊朋友,而他卻是我全部的秘密。室友的回憶里,已經(jīng)沒有了當(dāng)年的那段秘密,更多的是后來的甜蜜。
我們都沒有跟著往事走,而是學(xué)會了在生活里靜悄悄地不回頭。
就像此刻,我站在街頭,到處都在放林憶蓮的《為你我受冷風(fēng)吹》。她參加了《歌手》節(jié)目,這曲子一出,再次打動了萬千歌迷的心。她和李宗盛的那段往事,又被翻出來,有人感動,有人唏噓??伤€是她,站在臺上,依舊風(fēng)華。而現(xiàn)如今,我愛的卻是她另一首歌里的那句:我想我不后悔,不管春風(fēng)怎樣吹,先讓我好好愛一回。
人生海海,感謝曾有人可以放在心頭掛懷。如果秘密注定要停留,就讓我為往事,繼續(xù)守口如瓶。