◎林一芙

用喜歡的狀態(tài)做自己

◎林一芙

我曾極抗拒和厭惡“得體”這個(gè)詞，大學(xué)時(shí)為了多賺點(diǎn)零花錢，仗著口才好，經(jīng)常主持一些校外的商業(yè)演出。那時(shí)我才學(xué)會(huì)蹬12厘米的高跟鞋，又恰巧是在風(fēng)狂而冷的沿海城市，每走一步都像是在浪里踩高蹺。

女孩子穿上禮服蹬上高跟鞋，就忍不住要給自己一個(gè)“今天必須得體”的心理暗示。那時(shí)我不知道從哪兒聽了一個(gè)故事說，林青霞不到睡覺前一刻絕不卸妝。如果半夜友人來訪，即便只是開門遞一件小東西，她都要先把妝容修飾完整。

當(dāng)然，這故事是不是林青霞的，我無法考究?？伤o我潛意識(shí)里灌輸了一個(gè)概念：得體是辛苦的、麻煩的、壓抑的。我暗暗地?cái)€著勁兒，不停地給自己“洗腦”：同樣姓林，憑什么我就不能有林青霞式的“得體”？

一次活動(dòng)場地在一家商場的天井，早上中午各彩排一輪，晚上正式主持。同行的還有一位比較有經(jīng)驗(yàn)的女主持人，她在彩排時(shí)要了把椅子，每次下臺(tái)都坐在臺(tái)側(cè)，盡量避免踩著高跟鞋久站。彩排和正式演出之間的時(shí)間很短，那位姐姐就來問我要不要買點(diǎn)煎餅果子。我明明很餓，卻想保持著得體的狀態(tài)，做作地拒絕了。看著姐姐坐在椅上啃煎餅果子的樣子，我反而在心里冷笑：一點(diǎn)兒都不得體！

那天的出席人員名單也前所未有地變動(dòng)。臨出場前，各方拿來的名單都不太一樣。姐姐人間四月天一般的溫柔面瞬間就消失了：“你們誰能告訴我，哪一份是定稿？！”工作人員被她兇得馬上打電話詢問，最終敲定了人員名單。我在心里暗搓搓地算計(jì)著：假如我是工作人員，看見這兇巴巴的樣子，哪還能奉她為女神？

到了正式演出時(shí)，我明著不敢抱怨，內(nèi)心卻覺得異常辛苦—腿是酸的，肚子是餓的，冷風(fēng)從耳邊“嗖嗖”地過。每次下場后，我都要跟搭檔的男主持抱怨一句，已然成為一個(gè)祥林嫂，完全無法從這場演出中找到任何快感。反觀姐姐全程都保持著亢奮的狀態(tài)，她熱情地拋梗當(dāng)然也接到了臺(tái)下更熱烈的響應(yīng)。和她掌控全場的鎮(zhèn)定自若相比，我因疲憊而愈加青澀的表現(xiàn)顯得極不合襯。散場已經(jīng)很晚了，我聽到姐姐在舞臺(tái)另一邊打了個(gè)響指。“Nice！結(jié)束了！”

她呼朋喚友去吃夜宵，而我除了抱怨再也沒有力氣做個(gè)Happy E n d i n g。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，我誤解了得體，以為得體是一個(gè)結(jié)果。其實(shí)得體不僅是一個(gè)結(jié)果，更是一個(gè)過程。得體之人在事情發(fā)生之前會(huì)認(rèn)真地未雨綢繆，為可能發(fā)生的結(jié)果做足一切準(zhǔn)備，力求避免出錯(cuò)的可能。事后積極善后，在回味過程中總結(jié)，以便下次做更萬全的準(zhǔn)備。在驗(yàn)收結(jié)果時(shí)，他們會(huì)忘掉一切，縱情享受結(jié)果帶來的優(yōu)與劣、丑與美。得體不是一種永遠(yuǎn)不出丑的狀態(tài)，而是在任何時(shí)候都可以享受自己的現(xiàn)狀。哪怕是出丑也好，都將自己置于一個(gè)不尷尬、不憂愁的狀態(tài)。

記得《爸爸去哪兒》里，夏克立的女兒夏天剛出場時(shí)身著公主裙，所有人都以為這又是個(gè)小公主?？稍诠?jié)目進(jìn)行中，許多細(xì)節(jié)都讓觀眾忍不住要夸她得體、有家教。節(jié)目組把父親和孩子鎖在同一房間內(nèi)，其他家庭有的沉默不語，有的想方設(shè)法逃出房間。夏天剛開始也覺得有些乏味，但當(dāng)她認(rèn)識(shí)到不能離開這個(gè)房間之后，就與父親玩起了游戲，享受著和父親共度的時(shí)光；節(jié)目組安排了一些在泥塘里進(jìn)行的活動(dòng)，小姑娘愛干凈，起初不愿意，但慢慢地就嘗試調(diào)整心情接受它，無論體驗(yàn)感如何，都能露出開心的笑臉。

得體不是任何時(shí)候都“假仙兒”，而是一直都能用最喜歡的狀態(tài)去做事—“當(dāng)我決定要做一件事時(shí)，我就想辦法讓自己喜歡這件事”。他們并沒有刻意地去克制苦難，壓抑著自己說出“這件事很痛苦，但是為了所謂得體，我要忍下來”，而是讓我們更多地看到他們享受其中的狀態(tài)。

真正的得體是有彈性的、不壓抑的。能做到的人都足夠聰明，能將任何苦難照單收下、甘之如飴。這決定了，再大的苦難也無法真正地傷害到他們。