○孫開元/譯
征服恐懼
○孫開元/譯
一天,丈夫送了我一個(gè)特殊的禮物:他為我們倆報(bào)了名,去當(dāng)?shù)匾患宜囆g(shù)中心參加一個(gè)為期10周的陶藝課,我們將在那里學(xué)習(xí)做碗、杯子、罐子、花瓶,我們將把自己的創(chuàng)意轉(zhuǎn)變成一件件藝術(shù)品。
“可是我沒有藝術(shù)細(xì)胞?!蔽覍?duì)身為藝術(shù)家的丈夫說。
“據(jù)說制作陶藝很有趣?!彼卮稹?/p>
“我不知道有沒有這個(gè)時(shí)間,”我說,“再說了,你就不怕我制陶時(shí)把手弄傷了嗎?”
其實(shí)說到底,我就是擔(dān)心自己在陶藝課上什么也弄不好而出丑。但他已經(jīng)計(jì)劃好了,我也只好硬著頭皮去學(xué)了。
我們走進(jìn)陶藝工作室,只見里面燈光明亮,到處擺著拉坯機(jī)、陶片、正在陰干的陶藝半成品。學(xué)員們圍坐在幾張齊腰高的桌子旁,有的人似乎已經(jīng)熟悉了陶泥的特性,有的人正在反復(fù)嘗試。我那有著藝術(shù)天賦的丈夫站在我旁邊,他有一雙靈巧的手,對(duì)三維物體有著獨(dú)特的理解力。
陶藝室中央站著我們的指導(dǎo)老師伯納黛特,這是一位富有魅力的女士,言談舉止都流露出她的才華和熱情。
我們的第一課是學(xué)習(xí)捏陶罐。我驚訝地發(fā)現(xiàn),制作陶藝是非常細(xì)致的活計(jì),老師會(huì)隨時(shí)給我們提示。
“閉上眼睛,然后開動(dòng)轉(zhuǎn)盤。”伯納黛特指點(diǎn)著,“揉打陶泥,擠出里面的氣泡……開動(dòng)轉(zhuǎn)盤并且擠出線條。準(zhǔn)備收口……不要害怕任何事情……”不害怕?我做的陶罐比例失調(diào)、罐壁太厚,別人從沒見過我這樣的制陶“技術(shù)”,我能不害怕?
你確定自己干不好一件事情的時(shí)候,就一定干不好。你不能笑對(duì)自己的錯(cuò)誤,就無法學(xué)到什么。我想著自己用這個(gè)時(shí)間本可以在家舒服地看電視、玩電腦、養(yǎng)花兒,可現(xiàn)在卻站在這里絞盡腦汁地把一塊泥巴弄成罐子,真想哭。
我一點(diǎn)點(diǎn)地做著陶罐,進(jìn)度很慢,我在陶罐的正面畫出了幾道修飾線,在背面壓出了一個(gè)驚嘆號(hào)。
“你給這個(gè)陶罐起了什么名字?”一位陶藝課同學(xué)問我。
“這只不過是我的一個(gè)練習(xí)作品。”我說著,笑了笑。
這是真心話,我目不轉(zhuǎn)睛地看著自己終于做好的第一件成品,它不算漂亮,但是學(xué)習(xí)的過程讓我難忘。
我把這個(gè)搖搖晃晃的陶罐帶回了家,一同帶回的還有在陶藝課上學(xué)到的智慧:在生活中對(duì)待恐懼的最好辦法不是逃避讓你感到恐懼的事情,而是伸出你的手,一次次地接觸、一次次地磨礪,真正征服它的時(shí)候,你就會(huì)發(fā)現(xiàn),你已經(jīng)把它化為人生路上的一道風(fēng)景。
·一分鐘智慧·
不 等
等長(zhǎng)大,等成名,等放榜。等來電,等來信,等那人回頭。這一生,人們不知要花多少時(shí)間在“等”上,而生命偏偏由寶貴的時(shí)間組成,等的感覺又這般難受。于是一些聰明人,寧可他負(fù)人,不可人負(fù)他,絕不心急,永遠(yuǎn)姍姍來遲,讓人等他。
等是一種縹緲的感覺,全然被動(dòng),獨(dú)個(gè)兒、沉默地忍耐,地老天荒,到頭來究竟有什么報(bào)酬,等與被等之人,都不甚了了。
有時(shí)等得太久,不得不繼續(xù)等下去。因已投資太多,不等到底的話,犧牲更大。
等錯(cuò)了的概率是很大的,頗冒風(fēng)險(xiǎn),排隊(duì)輪候往往顯出一個(gè)人的運(yùn)氣。有時(shí),排哪一隊(duì),便是該長(zhǎng)龍最慢。假使不等,更是一點(diǎn)希望也沒有,需要很決絕的性格才做得出來。
所以,三十六著,走為上著,不再等待,把命運(yùn)重新掌握,要干什么,立刻動(dòng)手,推開門,呼吸新的空氣。(亦 舒)