◎楊熹文
別忘了,你當(dāng)年是第一
◎楊熹文
我至今還記得那個連走路都會莫名笑出來的驕傲:高考結(jié)束的那個暑假,我被外語學(xué)院最好的專業(yè)錄取,無比相信那里有無盡的自由和榮耀在等待我。
我不知道自己等來的,會是另一種情形。當(dāng)我走進我發(fā)揮了正常水平考入的班級,才發(fā)現(xiàn)那里幾乎一半以上都曾是高中老師認定的“準清華北大”的選手,不幸在高考時漏填了一面的答題卡,或是遇見了意想不到的突發(fā)狀況,才坐在了我的身邊。短短幾個月內(nèi),我那開學(xué)時還高高昂起的頭,迅速在同學(xué)中間蔫成了癟茄子,我發(fā)現(xiàn)每隔兩米,就能遇見一個優(yōu)秀于我的人。他們在用各式各樣的優(yōu)異無聲地向我證明,我不再是高中時那個出類拔萃的尖子生了。
當(dāng)我坐在大學(xué)教室中央的位置,我開始習(xí)慣講師的目光投向優(yōu)異的學(xué)生,再輕輕地掃過我的頭頂;小組討論時隊友進行著高智商的爭辯,而我只剩下記錄的角色;在期末成績發(fā)布后看到寫有好友名字的獎學(xué)金名單,而我卻要面臨掛科的危險……后來,我從教室的中央坐到了墻壁邊,再從墻壁邊坐到了最后排,我開始毫無理由地遲到,我的自尊心在這一次次遷徙中,出現(xiàn)了碎裂的痕跡。后來,我就再也沒有第一的成績,甚至放棄了這種嘗試。
我開始花大量的時間消耗生活,就像我曾經(jīng)花在學(xué)習(xí)上的一般多:我花一整個晚上打游戲,用的就是初中時研究數(shù)學(xué)題的專注;我花周末的時間看沒營養(yǎng)的電視劇,用的就是高中時背誦文言文的堅持……說到底我就是對自己失望了,旁人的優(yōu)秀令我一蹶不振,不夠強大的內(nèi)心為我找來一個個荒唐的借口,給了我自暴自棄的理直氣壯。直到畢業(yè)時去參加大大小小的招聘會,在一場又一場的篩選中,同樣穿著西裝的我總是成為第一批被淘汰的人。我像一只敗北的狼,佝僂的姿態(tài)竟如犬一樣。
我用了4年的時間重新變得“優(yōu)秀”。整整4年,我把打游戲的專注用在打工賺學(xué)費的異國生活里,把看電視劇的堅持放進提高英文與生存技能的任務(wù)中,把談戀愛的精力用在讀書寫字健身提升自我的事情上……整整4年,像修理一部零件生銹的機器那樣,重整,打磨,維護。
年輕氣盛的火焰熄滅了一些,我才發(fā)現(xiàn)原來生命不是一直在與他人比較,真正需要衡量的只是自我的增值。那個“第一”,原來并不是意味著領(lǐng)先于萬千個別人之前,而是在望向過去那么多處于不同階段的“自己”時,確?,F(xiàn)在的自己處于“第一”的位置——那才是一個人持續(xù)變好的最健康的狀態(tài)。
在每年的升學(xué)和就職中,都有數(shù)以萬計的年輕人需要經(jīng)受內(nèi)心的考驗,他們帶著“當(dāng)過第一”的榮耀來到更優(yōu)秀的人群中間,在全新的環(huán)境下經(jīng)歷復(fù)雜的心理轉(zhuǎn)變。有些人加足馬力,向著榜樣更為用功,有些人則一蹶不振,以“我就是不喜歡和別人競爭啊”這樣的借口來逃避不再有實力領(lǐng)先于人的事實。但人生是一場漫長的旅途,只要你內(nèi)心出現(xiàn)了“別忘了,你當(dāng)年是第一”的聲音,其實它在說的是,“別忘了,你曾經(jīng)一直在盡全力成為更好的自己。”
我向朋友講了大學(xué)4年里拒絕成長的事情,朋友感慨,還好你懂得用現(xiàn)在的時間彌補從前,重新成為“第一名”。他說當(dāng)年自己考進廣播學(xué)院時,全班同學(xué)都是各地的頂尖人才,毫無經(jīng)驗的自己理所當(dāng)然地被埋沒其中。
朋友說,“4年時間里,我每天早上6點鐘去學(xué)校的核桃林,沖著一棵樹練聲,六點半中央人民廣播電臺《新聞與報紙摘要》開始,雷打不動地跟讀。我每天上完課就去播音室練習(xí)錄音,為了普通話一級甲等考試,我把厚厚的普通話測試大綱都翻爛了,沒有一個我不認識的字。終于,還未等畢業(yè)就有數(shù)家電臺向我伸出橄欖枝。”
我暗暗佩服朋友的堅持,問他“其他同學(xué)都像你這樣努力嗎?”他說,“只有一小部分這樣做,有些同學(xué)承受不住自己不再是佼佼者的事實,幾乎自暴自棄地度過了大學(xué)?!蔽覇?,“那些同學(xué)現(xiàn)在在哪里?”朋友說,“早已告別專業(yè),忘掉夢想,泯然眾人矣?!?/p>