◎閆曉雨

關(guān)曉彤：一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)，才能匯成澎湃的海

◎閆曉雨

后青春時(shí)代的重生

關(guān)曉彤又出現(xiàn)在了媒體視線里，這次是以作者的身份。

事實(shí)上，《不知愁滋味》已經(jīng)是她的第二本書，早在兩年前她就推出了自己的第一本圖文隨筆集《用時(shí)間換天分，越努力越幸運(yùn)》。如果說(shuō)演員是在表現(xiàn)人的內(nèi)核基礎(chǔ)之上有所加工輸出，那么文字就是真真實(shí)實(shí)地反應(yīng)著一個(gè)人的內(nèi)心。扮演過(guò)那么多角色，在文字世界里，關(guān)曉彤終于做回自己。

互聯(lián)網(wǎng)極速膨脹的輿論氛圍經(jīng)常令她身陷混沌，鍵盤俠過(guò)度的非議經(jīng)常使大家忘記其實(shí)她還是個(gè)不滿20歲的姑娘，哪有那么多面面俱到的小心機(jī)。說(shuō)她團(tuán)隊(duì)炒作買熱搜、捆綁營(yíng)銷黑同伴、和大學(xué)舍友相處不睦……這些鋪天蓋地的流言不知是怎么流傳出來(lái)的。原本那個(gè)乖巧可愛(ài)的“國(guó)民女兒”長(zhǎng)大了，應(yīng)該遵循著童星正常的發(fā)展路線，做演員，看演技，而做普通人，就被逐漸淡化在熒幕后。

可偏偏安分守己的關(guān)曉彤被流言騷擾得無(wú)處可逃，網(wǎng)友的惡意評(píng)論像把尖銳的刀，插入她單薄明媚的青春里。

回頭再看這段經(jīng)歷，關(guān)曉彤更愿意把這段時(shí)間稱作一個(gè)必不可少的“過(guò)渡期”。面對(duì)鋪天蓋地褒貶不一的新聞，自省成為她擺脫困擾的方法。“你要真把它當(dāng)成一個(gè)事，那它就是天大的事，怎么都擺脫不了。即使有一天，網(wǎng)絡(luò)或是媒體好評(píng)不斷，依然會(huì)提心吊膽，因?yàn)槟闶冀K活在別人的口中，活的是別人想讓你成為的樣子?！毕胪ê蟮年P(guān)曉彤不再沉溺于外界的評(píng)價(jià)，逐漸明白學(xué)會(huì)區(qū)分虛擬和現(xiàn)實(shí)是每個(gè)演員都要有的職業(yè)技能。

在最近的IP劇作《鳳求凰》的路透照中，關(guān)曉彤飾演的山陰公主“劉楚玉”一角發(fā)型奇特，被網(wǎng)友吐槽為“縫紉機(jī)”。面對(duì)微博熱議里的嘲笑，關(guān)曉彤的心態(tài)倒是很好，不似幾年前備受爭(zhēng)論時(shí)那般受傷，甚至還學(xué)會(huì)了以“自黑”來(lái)面對(duì)尷尬。時(shí)間令她平靜，也令她清醒，身處嘈雜的輿論圈和全媒體泛娛樂(lè)年代，演員這個(gè)職業(yè)有它自己要獨(dú)立面對(duì)的部分。

媽媽告訴關(guān)曉彤，無(wú)論做人還是拍戲，最重要的是“藝德”二字，“你是什么樣的為人大家都看得到，相信有頭腦的網(wǎng)友們會(huì)分辨清楚的?！?/p>

最近一次訪談中，向來(lái)快言快語(yǔ)的關(guān)曉彤放緩了語(yǔ)速，娓娓道來(lái)，“也會(huì)看到自己莫名其妙上‘熱搜’，不管什么樣的新聞，都坦然去接受。以前我年紀(jì)小，面對(duì)那些議論會(huì)比較脆弱，這幾年長(zhǎng)大了不少，好多事兒都想開(kāi)了?！睂?duì)于爭(zhēng)議或誤會(huì)，關(guān)曉彤選擇的處理方式是“不解釋”。畢竟，比起驅(qū)散流言，她還有更重要的事要去做。

在新書里，關(guān)曉彤不僅綜合自己從小到大的演戲生活、青春時(shí)代，還原了熒幕背后那個(gè)真實(shí)可愛(ài)的姑娘，通過(guò)自己的親身經(jīng)歷盡顯生活細(xì)微處的詩(shī)意。

之前關(guān)曉彤為江蘇衛(wèi)視錄制宣傳片，其中的一句話說(shuō)到，“如今這個(gè)女孩要漸漸走出‘國(guó)民女兒’的光環(huán)，迎來(lái)全新的人生”。這句話總結(jié)得非常到位，出道以來(lái)，演了15年的配角，近兩年來(lái)屢次獨(dú)挑大梁成為女一號(hào)對(duì)于關(guān)曉彤來(lái)說(shuō)，更像是后青春時(shí)代的重生。

堅(jiān)持走下去，總能與溫暖不期而遇

說(shuō)來(lái)也巧，關(guān)曉彤在幾部以“國(guó)民閨女”為角色的都市劇中，飾演的都是缺少家庭溫暖的角色。因而盡管角色并不重疊，關(guān)曉彤給觀眾留下的印象總是那個(gè)操著一口京片子，耍寶，叛逆的小丫頭，表面看起來(lái)玩世不恭，內(nèi)心卻比誰(shuí)都要渴望溫暖。

事實(shí)上，關(guān)曉彤是在一個(gè)健全而富足的家庭里快樂(lè)地成長(zhǎng)起來(lái)的。這種富足并不是物質(zhì)條件上的富足，而是精神層面的豐盈、飽滿，能夠從家人身上汲取熱愛(ài)生活的力量。

她有一個(gè)“炫女狂魔”的爸爸，一個(gè)對(duì)她時(shí)而嚴(yán)肅時(shí)而寵溺的媽媽，還有一個(gè)口袋里裝滿故事的有趣爺爺。

關(guān)曉彤四歲半時(shí)和父親一起拍了電視劇《煙海沉浮》，這是她進(jìn)入演藝圈的契機(jī)。有人說(shuō)這是幸運(yùn)也無(wú)可厚非，但僅僅憑借一把寶刀就能叱咤江湖的游俠，能撐多久？關(guān)鍵還是在于內(nèi)外兼修，既要有扎扎實(shí)實(shí)的基本功，還要有對(duì)事物的分辨力與對(duì)自身職業(yè)發(fā)展選擇的勇氣。關(guān)曉彤說(shuō)，自己從小就不怯場(chǎng)，“小的時(shí)候拍戲，我完全不知道自己在干嗎，但又覺(jué)得挺好玩的。關(guān)鍵是我從來(lái)不會(huì)覺(jué)得害怕?！?/p>

父母都是演員，關(guān)曉彤是無(wú)論如何繞不開(kāi)“星二代”這個(gè)標(biāo)簽的，這件事也沒(méi)什么好隱瞞的。但一個(gè)人的才華，遲早會(huì)跟隨客觀環(huán)境被召喚出來(lái)。換個(gè)角度來(lái)看，就算關(guān)曉彤沒(méi)有出生在這樣的藝術(shù)世家里，或許仍然會(huì)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)走到演藝這條路上。不過(guò)她說(shuō)，爸媽都算不得什么大紅大紫的明星，自己只能勉強(qiáng)算是“藝二代”，踏實(shí)做事，認(rèn)真琢磨，才是他們家傳承的家風(fēng)。

關(guān)曉彤5歲的時(shí)候就努力學(xué)習(xí)認(rèn)字，自己看劇本。遇到生字或者晦澀難懂的劇本時(shí)，媽媽會(huì)一句一句把臺(tái)詞分解拆開(kāi)來(lái)講，盡量先讓女兒理解，再去背誦。媽媽的做事風(fēng)格是比較理性嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模m然稱不上苛刻，卻將年幼的關(guān)曉彤培養(yǎng)出獨(dú)立思考和不怕吃苦的性格。

人生沒(méi)有平白無(wú)故就能享受的風(fēng)景，所有獲得都會(huì)被上帝暗中標(biāo)好價(jià)格。拍戲有時(shí)候連軸轉(zhuǎn)，睡兩小時(shí)就要起身連續(xù)拍攝24小時(shí)，趕飛機(jī)，跑宣傳，對(duì)于一個(gè)職業(yè)演員來(lái)講已經(jīng)極不容易，何況是來(lái)回切換著演員和學(xué)生兩種身份的關(guān)曉彤?！拔一吮葎e人更多的時(shí)間在兩種不同的身份中轉(zhuǎn)換，能獲得什么是次要的，重要的是把正在做的事做好……”

如今看到一邊復(fù)習(xí)功課一邊在劇組拍戲的關(guān)曉彤，網(wǎng)友們總會(huì)驚呼這是“學(xué)霸典范”。殊不知，在關(guān)家人眼里，這只是女兒數(shù)十年如一日的日常。父親會(huì)格外心疼女兒，偶爾忍不住說(shuō)，“你別那么辛苦地學(xué)習(xí)了，及格就行了”。由此也能看出家庭教育的重要性，關(guān)曉彤的“學(xué)霸養(yǎng)成經(jīng)歷”中，并非受到嚴(yán)苛刻板式規(guī)劃，相反，爸爸媽媽給了她足夠大的空間，讓她來(lái)選擇做什么，安排自己的生活節(jié)奏。

日常的學(xué)習(xí)方式上，關(guān)曉彤有自己的小訣竅：“不能一心二用，雖然你看我只學(xué)了兩個(gè)小時(shí)，但我在兩個(gè)小時(shí)里投入了全部的精力和效率。”速度與力度總是缺一不可的。

拋開(kāi)藝人的身份，關(guān)曉彤身上那股對(duì)細(xì)微事物的敏感度和好奇心，使得她整個(gè)人格外有趣。而這，和爺爺帶給她的影響分不開(kāi)。

爺爺去世已有10年，關(guān)曉彤會(huì)時(shí)常想起他，這位先生是“單琴大鼓”第二代傳人，北京琴書創(chuàng)始人，當(dāng)年還是很有名氣的。小時(shí)候，關(guān)曉彤最開(kāi)心的就是爺爺帶她去逛陶然亭公園，嫩柳碧絲，海棠濕衣，還有很多人喜歡帶著自家的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚來(lái)這里散步。爺爺會(huì)邊走邊給她講些奇妙的故事，伴著晴朗的天氣，氤氳成關(guān)曉彤記憶里重復(fù)播放最多次的片段。

弗洛伊德說(shuō)，一個(gè)人的童年決定著一個(gè)人的一生。關(guān)曉彤相信，帶著爺爺留給她強(qiáng)大的用于捕捉生活美好事物的能力，堅(jiān)持走下去，總能與溫暖不期而遇。

拋開(kāi)網(wǎng)絡(luò)虛構(gòu)，還你一個(gè)真實(shí)的她

生活中的關(guān)曉彤，其實(shí)和同齡人沒(méi)什么區(qū)別。

不拍戲的時(shí)候，她過(guò)著和其他學(xué)生一樣的生活：聊八卦，刷劇，喜歡玩真心話大冒險(xiǎn)，會(huì)想著如何忙里偷閑看幾部中意的小說(shuō)。她也會(huì)犯花癡地追星，之前去看賈斯汀·比伯和Bigbang的演唱會(huì)時(shí)，按捺不住那顆狂熱激動(dòng)的心，甚至在演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)忍不住哭起來(lái)。你能想象平日里淡然出現(xiàn)在大眾面前的姑娘，在偶像演唱會(huì)上拼命尖叫，揮舞熒光棒的模樣嗎？

在飾演過(guò)的眾多角色里，關(guān)曉彤感覺(jué)，跟她性格最像的是《老師晚上好》里的林夏。雖然有點(diǎn)瘋瘋癲癲，但有自己的原則和底線，有點(diǎn)慢熱，也挺糾結(jié)，總體上性格還算比較溫和。她其實(shí)并不像飾演“國(guó)民閨女”系列中的角色般那么叛逆，那么瀟灑不羈，她就是個(gè)正常長(zhǎng)大的普通姑娘。

除此之外，關(guān)曉彤還是個(gè)吃貨，走到哪里都會(huì)尋找當(dāng)?shù)氐拿朗?。新書《不知愁滋味》中提到她上學(xué)時(shí)“偷吃東西”的片段，以及她對(duì)零食的執(zhí)念，可樂(lè)、麥樂(lè)雞塊等等都呼應(yīng)得上每一個(gè)90后的青春記憶。

關(guān)曉彤有個(gè)令人想不到的短板，那就是廚藝。閨密曾打趣她第一次做飯時(shí)對(duì)調(diào)料的模糊亂用，做出了一鍋只有鹽味的黑暗料理。為了不把這件丟臉的事情泄露出去，她還“恐嚇”閨密，“不吃完就注定一輩子孤獨(dú)終老”——喏，莫名有點(diǎn)反差萌。

在《九州·天空城》劇組拍攝時(shí)，她還和鞠婧祎成了好朋友。鞠婧祎大她三歲，和關(guān)曉彤修長(zhǎng)的身高相比倒更顯得“軟妹子”一些，“我的身高決定了我要充當(dāng)一個(gè)保護(hù)者的角色，但她老管我叫小朋友，老說(shuō)我長(zhǎng)了一張小學(xué)生的臉?！眱蓚€(gè)志趣相投的姑娘湊到一起，總有說(shuō)不完的話，什么唇膏色號(hào)啦，什么劇組八卦啦，總是會(huì)第一時(shí)間和對(duì)方分享。

娛樂(lè)圈究竟是個(gè)什么圈？復(fù)雜的人看它是渾濁一片，純粹的人卻可以樂(lè)在其中，輕松躍過(guò)所有泥淖。

一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi)，要結(jié)一季一季的果子，再拿常年積攢下來(lái)的，這些實(shí)心的果實(shí)去填補(bǔ)內(nèi)心那片虛無(wú)的海，才能摸到時(shí)代澎湃的脈搏。出道16年，關(guān)曉彤終于站到了自己夢(mèng)想的海岸邊，那么，你呢？