■ 陳小愚

蔡青吻有張不老的臉

■ 陳小愚

攝影/小二家的兔紙 模特/佳穎

姑娘還是年輕的好

蔡青吻一直想去西非，聽(tīng)說(shuō)西非有種很甜的植物，叫西非竹芋，甜味是蔗糖的幾千倍。

“會(huì)甜到掉牙吧？”張世迦簡(jiǎn)直無(wú)法忍受。

“是你牙齒不好吧？”蔡青吻學(xué)廣告里白百合的語(yǔ)氣，以鼻孔朝他嗤氣。

最近張世迦常來(lái)店里，十幾平方米的美甲店，同時(shí)也賣(mài)香水。他每周來(lái)一次，和他那沉迷美甲的小女友一起。研究生即將畢業(yè)的老男孩交往新生學(xué)妹，蔡青吻鄙視他，這么多年一點(diǎn)沒(méi)變。尤其是當(dāng)他把那句“姑娘還是年輕的好”掛在嘴上時(shí)，蔡青吻覺(jué)得他特別欠抽。

熱愛(ài)粉色的95后小女友，行事總是很別具一格，這次竟然要求把十只手指甲弄成不重樣的Hello Kitty圖案，蔡青吻則認(rèn)為那只肥貓有一張萬(wàn)年不變的臉。

小女友不痛快地指出：“把蝴蝶結(jié)變成花就不一樣了，這世上有那么多種花?！?/p>

蔡青吻給小女友的指甲潤(rùn)油，淡定地開(kāi)口：“哦，那你愿意給Hello Kitty頭上戴朵菊花嗎？”

小女友有些生氣了，說(shuō)：“你怎么這么死板呢！”

張世迦躺在沙發(fā)上邊玩手機(jī)游戲邊搭話，想要調(diào)節(jié)氛圍：“是啊，她就是一個(gè)很死板的人。再說(shuō)了，菊花有什么不好，那么多詩(shī)人愛(ài)詠菊。”

他開(kāi)始跟他的小女友講蔡青吻高中時(shí)期轟動(dòng)一時(shí)的事跡：那時(shí)候蔡青吻成績(jī)很爛，喜歡看小說(shuō)，除了語(yǔ)文成績(jī)好一點(diǎn)，沒(méi)有什么特長(zhǎng)。班主任是政治老師，高三最后一個(gè)學(xué)期找蔡青吻談過(guò)幾次話，她一句沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。有一次課間，班主任沒(méi)收了她的小說(shuō)——《源氏物語(yǔ)》，非常厚的一本，當(dāng)著全班同學(xué)的面一頁(yè)一頁(yè)地撕毀。

這個(gè)世界上，不是所有學(xué)生都是會(huì)讀書(shū)的學(xué)生，當(dāng)然，也不是所有老師都是能支持年少孩子幼稚夢(mèng)想的老師。蔡青吻從那天之后再也沒(méi)聽(tīng)過(guò)政治課，高考政治卷子上一片空白。

張世迦的語(yǔ)氣里有種恨鐵不成鋼的意味，他的小女友聽(tīng)得目瞪口呆，夸張地對(duì)埋頭給她繪制Hello Kitty的蔡青吻說(shuō)：“你好有種哦……”

蔡青吻呵呵笑一聲，不說(shuō)話。

不是每個(gè)人都要有好成績(jī)才能過(guò)得快樂(lè)，蔡青吻挺知足的，她一點(diǎn)也不后悔把某些選擇從人生中剔除掉。而當(dāng)張世迦摟著做完指甲又買(mǎi)了幾瓶香水的小女友招搖而去時(shí)，她在考慮要不要也把張世迦從她的人生中剔除掉。

明的明媚，暗的憂傷

張世迦知道蔡青吻太多秘密了。

從小學(xué)開(kāi)始，十幾年如梭光陰，他見(jiàn)識(shí)過(guò)她小半生的所有不堪與狼狽。相反，她見(jiàn)證了他的一路光芒，她像他光芒下拖出來(lái)的影子，與他形成鮮明對(duì)比。

若要說(shuō)蔡青吻是個(gè)人緣不好、成績(jī)?cè)愀獾膶W(xué)生，張世迦則是那種成績(jī)好又受人歡迎的學(xué)生。他可以參加游戲贏得豐厚大獎(jiǎng)，也可以隨隨便便就考個(gè)好大學(xué)，可以當(dāng)游泳隊(duì)主力，隨便游一游就游到第一名，也可以讓女生們崇拜他、男生們和他稱兄道弟。他過(guò)得那么游刃有余，好像任何事情都可以手到擒來(lái)?？墒遣糖辔悄?，用班主任的評(píng)價(jià)，就是個(gè)性格不開(kāi)朗，以后沒(méi)準(zhǔn)會(huì)犯下大錯(cuò)的人。

“家庭貧困又不是你的錯(cuò)，你性格開(kāi)朗一點(diǎn)不行嗎？”“你爸媽吵架能影響到你什么，你專(zhuān)心讀書(shū)好不好？”“不要以為看了幾本書(shū)就會(huì)寫(xiě)小說(shuō)了，你以為你是韓寒嗎？”班主任在辦公室里數(shù)落著蔡青吻，他說(shuō)話的時(shí)候，口水會(huì)噴到蔡青吻臉上。

張世迦來(lái)領(lǐng)游泳比賽的獎(jiǎng)金，站在旁邊聽(tīng)了許久。而且他不光聽(tīng)，還會(huì)插嘴：“我要是家庭貧困，我也開(kāi)心不起來(lái)?！薄鞍謰尦臣芎苡绊憣W(xué)習(xí)啊，小孩子吵架就算了，都是大人了，怎么還吵架？”“看小說(shuō)也沒(méi)什么不好啊，至少她語(yǔ)文成績(jī)挺好的，沒(méi)準(zhǔn)她以后比韓寒還出名?！?/p>

班主任的臉黑得像霧霾天，如果張世迦不是品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生，他一定會(huì)把這個(gè)喜歡插嘴的討厭鬼教育一頓。

傍晚放學(xué)后，蔡青吻照例去父母的臭豆腐攤子幫忙。聽(tīng)著他們因?yàn)橐稽c(diǎn)小事吵架然后罷工，她表情麻木地接過(guò)他們的活，默默地炸著臭豆腐。

看著黑色的豆腐塊在油鍋里漂浮，她覺(jué)得像是在炸自己。

直到張世迦出現(xiàn)在眼前，用游泳得來(lái)的獎(jiǎng)金在她面前晃了晃，說(shuō)：“蔡青吻，你家攤子今天的臭豆腐，我們游泳隊(duì)全包了！我那份多加點(diǎn)豇豆和香菜。”

他站在那里，像過(guò)去從小到大無(wú)數(shù)次看蔡青吻炸臭豆腐一樣，眼睛盯著蔡青吻的每一個(gè)動(dòng)作，從油炸、加料到打包，一氣呵成。

臨走，張世迦一邊咬著豆腐包一邊說(shuō)：“你知不知道，你家的臭豆腐特別好吃，全世界第一好吃?！蹦┝?，他又加了一句，“尤其是你炸的。”

看著他走在夕陽(yáng)里的仿佛綻放著光芒的背影，蔡青吻開(kāi)始幫父母收拾攤子。

回家后，她翻出小紅皮日記本，在“喜歡的東西”那一頁(yè)下面加上：張世迦的背影。而“討厭的東西”那頁(yè)，她很久以前寫(xiě)在第一個(gè)的是：臭豆腐。

做人不能太蔡青吻

美甲店下班后，蔡青吻會(huì)在隔壁便利店買(mǎi)幾個(gè)肉包子，到大學(xué)對(duì)面的公園里坐一坐。偶爾，她能看到張世迦和他的小女友在那里約會(huì)，更多時(shí)候，會(huì)有些流浪貓狗，嗅著肉包子的味道過(guò)來(lái)，圍在她腳邊等待投食。

她吃包子時(shí)不吃餡，只吃皮，她把餡投給流浪貓狗，邊投邊說(shuō)：“不要搶?zhuān)瑐€(gè)個(gè)有份?！?/p>

看到大狗欺負(fù)小貓小狗，把肉餡搶走，還抓咬瘦小的貓狗，她會(huì)很生氣，罵不走大狗，就張牙舞爪地趕它走。

可是這天，她惹怒了一只大兇狗，狗撲過(guò)來(lái)在她小腿上咬了一口。

如果不是帶著小女友經(jīng)過(guò)的張世迦跳出來(lái)把狗趕走，后果會(huì)更嚴(yán)重。

送蔡青吻去醫(yī)院包扎、打狂犬疫苗回來(lái)，張世迦看著走路一瘸一拐的蔡青吻，自顧自站在路邊笑。車(chē)子一輛一輛駛過(guò)，沒(méi)能蓋過(guò)他的笑聲，他說(shuō)：“做人不能太蔡青吻。哪有人像你這樣跟狗吵架的？既然都是流浪狗，誰(shuí)吃多、誰(shuí)吃少不都一樣。”

蔡青吻還在生氣，說(shuō)：“哪里一樣，沒(méi)有人天生想要弱小，想要流浪。相比那些大狗，小狗們活得更艱難，你這種衣食無(wú)憂的有錢(qián)人，哪里懂弱小是什么！”

張世迦把蔡青吻送到她的出租屋樓下，問(wèn)她：“你住在幾樓，確定不要我送你上去？”

蔡青吻看了他的小女友一眼，姑娘自始至終不耐煩地跟在后面，噘著嘴一遍一遍地說(shuō)：“學(xué)長(zhǎng)，我們看電影要遲到了……學(xué)長(zhǎng)，能不能快點(diǎn)啊……”

“不用?！彼蝗骋还盏赝鶚巧献摺?/p>

老公寓斑駁的外墻像龜裂的大地，沒(méi)有電梯，蔡青吻住在七樓。

小時(shí)候，蔡青吻家對(duì)門(mén)住了一位老爺爺，年輕時(shí)惡斗歹徒，傷了一只腳。老爺爺喜歡到公園里喝茶，傍晚蔡青吻放學(xué)，他正好從公園回來(lái)。老人有骨氣，不讓人扶，于是蔡青吻爬上七樓，他還在一樓；蔡青吻打掃好房間，他才爬到三樓；等蔡青吻給陽(yáng)臺(tái)的花澆完水，再做兩三道習(xí)題，才聽(tīng)到他在門(mén)口的動(dòng)靜。

身體健康的人難以理解身有殘疾的不便，但蔡青吻現(xiàn)在總算能體會(huì)了。當(dāng)她爬到二樓的樓梯轉(zhuǎn)角時(shí)，張世迦和他的小女友已經(jīng)坐上出租車(chē)消失在長(zhǎng)長(zhǎng)的街道盡頭。

等她爬上三樓，又看到他們坐著出租車(chē)回來(lái)了。

看著張世迦從車(chē)?yán)锵聛?lái)的一瞬間，她知道，自己可能一輩子都無(wú)法從心里剔除掉他了。

不要再開(kāi)那種玩笑

張世迦一邊扶蔡青吻上樓，一邊抱怨：“怎么搞的，住這么高的樓層，你又不用減肥?！?/p>

蔡青吻開(kāi)玩笑地說(shuō)：“至少掉下去的時(shí)候不會(huì)殘廢?！?/p>

樓道狹小，只能兩人并行，張世迦的小女友跟在后面，笑點(diǎn)很低的姑娘哈哈大笑起來(lái)：“掉下去當(dāng)然不會(huì)殘廢，會(huì)完蛋啦，姐姐你好幽默哦?！?/p>

可張世迦黑了臉，一言不發(fā)，好像中了邪。

出租屋二十幾平方米，大概是張世迦長(zhǎng)得太高，蔡青吻從未覺(jué)得房子這么逼仄。他扶她在小沙發(fā)上坐下，仿佛很熟悉似的在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，拉開(kāi)冰箱，被書(shū)香氣襲了臉，無(wú)言。

冰箱沒(méi)有通電，里面堆著蔡青吻到哪兒都帶著的書(shū)。

她大概是這世上唯一用冰箱來(lái)儲(chǔ)存書(shū)的人，房間的各個(gè)角落也四散著書(shū)。馬爾克斯、毛姆、柯艾略、東野圭吾，還有那些張世迦聽(tīng)也沒(méi)聽(tīng)過(guò)的作者的書(shū)，在這小小的房間里擁擠著。紅色的小沙發(fā)、碎花床單、藍(lán)色的窗簾，還有陽(yáng)臺(tái)上幾盆養(yǎng)得毛茸茸的仙人掌和多肉，在上百本書(shū)的襯托下，像另外一個(gè)世界。他能想象，沒(méi)有工作的日子，她就窩在沙發(fā)上看一整天書(shū)的情景。

小女友隨手拾起一本繪本，問(wèn)：“這么多書(shū)，我可以借幾本回去看嗎？”

在蔡青吻要發(fā)作之前，張世迦急忙把繪本從小女友手中抽出來(lái)放回原地，說(shuō)：“不要?jiǎng)铀臅?shū)，你可以要她的命，但是不能動(dòng)她的書(shū)?！?/p>

他還有陰影，高中時(shí)隨手翻了一下她的王小波，差點(diǎn)被剁手。

所以他能理解，為什么她把班主任當(dāng)作這世界上最恨的人，甚至固執(zhí)地在高考時(shí)把政治試卷空著。一頁(yè)一頁(yè)地撕掉她心愛(ài)的書(shū)，無(wú)疑是對(duì)她剝皮削骨。

小女友又在催了：“學(xué)長(zhǎng)，到底好了沒(méi)有？電影都放完了。”

蔡青吻趕他走，他走到門(mén)口，又折身回來(lái)，用很?chē)?yán)肅的語(yǔ)氣說(shuō)：“蔡青吻，你以后不要再開(kāi)那種玩笑。”

“什么玩笑？”看他認(rèn)真的樣子，她一頭霧水。

他指了指她的陽(yáng)臺(tái)。

很難被逗笑的蔡青吻哈哈笑起來(lái)：“你傻，我又不傻，那只是個(gè)玩笑，大好人生，我不會(huì)真的想不開(kāi)?！?/p>

張世迦靜靜地看著她，說(shuō)：“誰(shuí)知道呢，你又不是沒(méi)有想不開(kāi)過(guò)?！?/p>

高二，在大壩露營(yíng)秋游。

男生們喜歡逗蔡青吻，他們給她取外號(hào)，叫她“小豆腐塊”，開(kāi)她玩笑。他們說(shuō)：“喂，小豆腐塊，如果你敢從大壩上跳下去，我就給你200塊，不，500塊，敢不敢？”

張世迦記得老師們把她撈上來(lái)時(shí)的場(chǎng)景，這么多年，她跳下去的那一幕，印在他的腦海里，揮之不去。那讓他想起一篇課文——杰克·倫敦的短篇小說(shuō)《在甲板的天篷下面》。小說(shuō)里，一個(gè)美麗的貴族小姐，用一枚金幣引誘一個(gè)男孩跳海去撿，最后男孩被海里的鯊魚(yú)咬成兩段。

蔡青吻后來(lái)對(duì)他說(shuō)：“我就是那個(gè)小男孩，你們最好不要用金錢(qián)去引誘一個(gè)受夠貧窮滋味的人，就算大壩下面有鯊魚(yú)，我也會(huì)跳下去?！?/p>

那時(shí)她的爸爸腦溢血癱瘓?jiān)诖?，她一天只吃一頓飯，500塊對(duì)她來(lái)說(shuō)，是全家一個(gè)月的伙食費(fèi)。

歲月遺漏了什么

被狗咬傷后，張世迦往蔡青吻的出租屋跑得很頻繁，好像真怕她會(huì)從樓上掉下去似的。

他把冰箱里的書(shū)清理出來(lái)，插上電，把里面堆滿水果、蔬菜和牛奶。這個(gè)看起來(lái)生活不能自理的金貴少爺，系起圍裙在蔡青吻狹小的廚房里炒菜。

蔡青吻覺(jué)得好神奇，吃著還不賴的西紅柿炒蛋，懷疑他是不是過(guò)去那個(gè)她認(rèn)識(shí)的張世迦。

那個(gè)小時(shí)候怕蟲(chóng)子怕得要命、擰個(gè)礦泉水瓶蓋子都嫌麻煩、家里有做飯保姆、周末有司機(jī)接送、穿著一塵不染的白襯衣、在學(xué)校食堂吃飯都要自備碗筷的矯情少年，不知什么時(shí)候，仿佛一陣風(fēng)吹過(guò)，簌簌作響地躥到了一米八多的個(gè)頭。好像歲月遺漏了什么，蔡青吻遺漏了什么，那種催人成長(zhǎng)的東西。

吃了七八天他做的飯，蔡青吻的腿傷也好得差不多了，最后一頓，她擱下筷子問(wèn)他：“說(shuō)吧，你有什么陰謀？”十幾年的相識(shí)，她說(shuō)這話不是沒(méi)根據(jù)的。

張世迦在被拆穿后傻笑幾聲，點(diǎn)開(kāi)手機(jī)找到一部小說(shuō)推到她面前，說(shuō)：“我女朋友不喜歡這個(gè)故事的結(jié)局，你看了那么多書(shū)，也愛(ài)寫(xiě)小說(shuō)，你寫(xiě)一篇給她好不好？”

看在給自己做了八天可口飯菜的分兒上，蔡青吻答應(yīng)了他。

一個(gè)星期后，小說(shuō)交過(guò)去，張世迦又來(lái)了，表示小說(shuō)寫(xiě)得很好，小女友很喜歡。

他堆著笑臉，那張臉上仿佛能生出陽(yáng)光來(lái)：“我女朋友報(bào)了個(gè)烹飪班，她交了錢(qián)又不想學(xué)了，你替她去學(xué)，學(xué)完再教她好不好？”

蔡青吻想，她自己的廚藝夠糟糕的，去學(xué)一學(xué)也不是什么壞事，還是免費(fèi)的。

又過(guò)了一個(gè)月，張世迦再次出現(xiàn)，這一次，他請(qǐng)蔡青吻到很貴的餐廳吃飯。

“說(shuō)吧，還有什么事？”蔡青吻用叉子叉著牛排，有些想念西紅柿炒蛋，她這骨子里的貧窮啊，自己也覺(jué)得可悲。餐廳那么明亮，張世迦那么明亮，她心里卻好黯淡。

他不用開(kāi)口，她就知道是和他的小女友有關(guān)。

他堆著那張欠揍的笑臉說(shuō)：“我女朋友有事，不能陪我去參加學(xué)長(zhǎng)的婚禮，你陪我去好不好？”

蔡青吻的目光定在牛排上，心里漫上寒涼——什么時(shí)候是個(gè)頭呢？什么時(shí)候，張世迦與她之間的對(duì)話再無(wú)第三人？什么時(shí)候，她不用再成為別人的替代品？

她用手指在桌面敲了敲，然后說(shuō)：“可以陪你去，給我5000塊，這是最后一次?！?/p>

如果他不傻，應(yīng)該知道拒絕。

兩人之間，前一刻還算熱乎乎的親近，下一刻就好像放冷掉的牛排，也像冷冰冰的刀叉，帶著點(diǎn)疏離的危險(xiǎn)。張世迦臉上的笑容僵住，隨即站起來(lái)走掉了。

蔡青吻坐在那里，對(duì)著牛排一口都吃不下去。她想著，到底是她說(shuō)的數(shù)目少了，說(shuō)多一點(diǎn)，張世迦或許就能知難而退。

外面下著雨，從餐廳看出去，可以看到張世迦跑向馬路對(duì)面的ATM取款機(jī)的身影。他穿著灰色的帽衫，在細(xì)雨中好像又回到健步如飛的少年時(shí)代，與跑向藥店買(mǎi)創(chuàng)可貼的少年身影重疊。

噢，如果細(xì)看，你能發(fā)現(xiàn)蔡青吻左邊眉毛的眉尾有個(gè)小缺口，那是一道細(xì)細(xì)的疤痕。七八年前，同樣是下雨的夜，晚自習(xí)結(jié)束后冒雨匆匆跑回家的蔡青吻，被來(lái)接張世迦的司機(jī)開(kāi)車(chē)撞上。

她忘了是什么割傷了眉尾，血順著雨水流淌下來(lái)，她拾起書(shū)包要走，張世迦拉住她堅(jiān)持要去醫(yī)院。

盡管她一遍遍告訴他，她沒(méi)事，盡管他的司機(jī)在一旁小聲說(shuō)“沒(méi)準(zhǔn)是她故意撞上來(lái)的”，但張世迦還是堅(jiān)持著，最后拗不過(guò)蔡青吻，只得冒雨飛奔去藥店，給她買(mǎi)創(chuàng)可貼。

10分鐘后，重新出現(xiàn)的張世迦，把嶄新的5000塊鈔票放在桌子上。

他的臉上掛著一點(diǎn)細(xì)小的水珠，頭發(fā)有些亂。可即使再狼狽，他也比大多數(shù)人要好看。

蔡青吻數(shù)著錢(qián)，張世迦用一種悲涼的目光看著她，說(shuō)：“蔡青吻，我們是不是永遠(yuǎn)都不能成為朋友，無(wú)法交心？”

蔡青吻心里鈍鈍地疼，不自然地?fù)P了揚(yáng)手中的錢(qián)，說(shuō)：“不多不少，剛剛好?！?/p>

開(kāi)口索求是徒勞

如果你了解蔡青吻的小半生，就會(huì)知道她是這樣的姑娘：她固執(zhí)又死板，可以做得很決絕，可以做到事不關(guān)己，不喜歡的絕不會(huì)說(shuō)喜歡，喜歡的又會(huì)埋藏在心里。

而在喜歡一個(gè)人這件事上，蔡青吻也固執(zhí)又死板。

你不會(huì)相信，她喜歡張世迦十年了。

她瘋狂地賺錢(qián)，不放過(guò)任何一個(gè)可以攢錢(qián)的機(jī)會(huì)。等存夠了錢(qián)，她要去西非，找一找西非竹芋，去去心里沉積多年的苦郁，解一種叫作“不能開(kāi)口的愛(ài)情”的毒。

小時(shí)候，路過(guò)百貨公司櫥窗，蔡青吻望著里面的小紅皮鞋，知道就算開(kāi)口，媽媽也不會(huì)買(mǎi)給她。蔡青吻見(jiàn)證了媽媽在爸爸還在世的那些年里求爸爸愛(ài)她，爸爸去世后求那些交往的男人愛(ài)她，可最后，他們都一個(gè)個(gè)離開(kāi)了她，沒(méi)有再回頭。

蔡青吻驕傲地以為，如果得不到，開(kāi)口索求是徒勞，會(huì)讓自己看起來(lái)更可悲。

那個(gè)發(fā)光發(fā)亮的張世迦，渾身散發(fā)熾人的光芒，可望而不可即。蔡青吻正在一歲一歲地老去，他卻交往著一個(gè)比一個(gè)更年輕的小女友。他會(huì)從這所名校碩士畢業(yè)，會(huì)成為一名律師，會(huì)走上金光閃閃的道路。而蔡青吻呢？她不知道自己將何去何從。

用長(zhǎng)達(dá)十年的時(shí)間來(lái)喜歡一個(gè)遙不可及的人，那種滋味是苦澀的，或許只有西非竹芋的甜能去除那種苦。

距離可以去西非的目標(biāo)，還有很遠(yuǎn)。

就像蔡青吻不能決定自己的一生中什么時(shí)候會(huì)發(fā)生什么事，她也無(wú)法預(yù)知婚禮現(xiàn)場(chǎng)會(huì)遇到老同學(xué)。老同學(xué)開(kāi)她和張世迦的玩笑：“想不到你們兩個(gè)人會(huì)在一起，張世迦，你媽不是給你相了一個(gè)條件很好的姑娘嗎？你看不上那個(gè)姑娘，看上蔡青吻了？蔡青吻，你現(xiàn)在在做美甲是嗎？”

張世迦幫她說(shuō)話：“她在寫(xiě)小說(shuō)，她小說(shuō)寫(xiě)得特別好?！?/p>

五星級(jí)酒店的婚宴餐，紅彤彤的大龍蝦在盤(pán)子里等人品嘗。菜肴轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，蔡青吻卻一口都吃不下去，借口去洗手間，走出酒店。

酒店偏僻，公交站不知在哪個(gè)角落。張世迦打電話找她，她說(shuō)：“張世迦，你以后不要再來(lái)找我了?！?/p>

你可以的，蔡青吻。她對(duì)自己說(shuō)，你可以把他和他的世界從你心里剔除掉。

那天過(guò)后，張世迦真的很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聯(lián)系蔡青吻，也沒(méi)再帶女生去過(guò)她工作的美甲店。

美甲店的老板在上海有家店面很大的總店，他跟蔡青吻說(shuō)：“你的手藝非常好，很有前途，你去上海的話，工資我給你翻兩倍，有自己的工作空間，專(zhuān)門(mén)給明星和有錢(qián)人做美甲?！?/p>

老板和女明星的合照看上去很美，工資聽(tīng)起來(lái)也很誘人。從南京到上海，坐兩個(gè)小時(shí)的高鐵就能抵達(dá)，但離開(kāi)那里多年，蔡青吻還未準(zhǔn)備好重回故土，那座于他人極盡繁華、于她極盡悲涼的城市。

她想起那座城市，她的流金歲月，她最好的年歲和最壞的年歲，能嗅到一股怎么都洗不掉的臭豆腐的味道。

要不要談個(gè)戀愛(ài)

準(zhǔn)備回上海之前，蔡青吻混進(jìn)張世迦的學(xué)校找他。

法學(xué)院一個(gè)高高瘦瘦的男生把她帶去模擬法庭，張世迦正在給一個(gè)“罪犯”做辯護(hù)。他不復(fù)平日里的嬉皮笑臉，義正詞嚴(yán)地建立了一個(gè)圍著他轉(zhuǎn)的宇宙，星河璀璨也難掩他的光芒，灼人雙眼。

模擬法庭的審判結(jié)果如何，蔡青吻不知道，她沒(méi)有看到審判就離席而去。艷陽(yáng)高照的午后，她買(mǎi)了一支冰激凌，哪兒也不去，蹲在法學(xué)院大門(mén)口的臺(tái)階上一邊吃著一邊等張世迦。

冰激凌滴下的糖水引來(lái)螞蟻，它們?cè)诓糖辔悄_下爬動(dòng)著，越來(lái)越多，直到把蔡青吻趕走。

不只是螞蟻，這高等學(xué)府里的一株樹(shù)、一棵草、一塊石頭，都有自己的位置，而蔡青吻是多余的那一個(gè)，無(wú)處落腳。

等張世迦和他的同學(xué)們說(shuō)說(shuō)笑笑地走出來(lái)，蔡青吻沖過(guò)去，把那5000塊塞進(jìn)他手里，頭也不回地跑掉了。她要跑，跑離他的世界。

他在后面叫什么？或許是叫自己的名字吧，可蔡青吻覺(jué)得無(wú)所謂了。

只有回到那間被書(shū)占領(lǐng)的小出租屋，她才覺(jué)得心里有片刻安寧?？煽丛俣嗟臅?shū)，她還是無(wú)法逃開(kāi)在找工作面試時(shí)，對(duì)方需要她出示學(xué)歷證明的窘迫。

張世迦打了幾個(gè)電話，蔡青吻都沒(méi)接，晚上，他出現(xiàn)在美甲店里。這一次，他破天荒地沒(méi)有帶女生，獨(dú)自前來(lái)，看起來(lái)已經(jīng)再次從失戀中重生了。

他說(shuō)：“蔡青吻，我想跟你聊聊?！?/p>

蔡青吻邊從架子上取美甲包邊說(shuō)：“現(xiàn)在是上班時(shí)間，老板規(guī)定，只有做美甲的時(shí)候可以聊天?！?/p>

張世迦在沙發(fā)上躺下，伸出他修長(zhǎng)好看的手指，說(shuō)：“我做美甲，這樣可以跟你聊天了嗎？”

店里還有兩個(gè)姑娘，“撲哧”笑出聲來(lái)。蔡青吻淡定得很，在他身邊坐下，捉住他略帶暖意的手指，先給他修指甲。

大概是因?yàn)閷擂?，張世迦先?wèn)了些無(wú)關(guān)痛癢的問(wèn)題，比如：“你給出版社的那篇小說(shuō)還是沒(méi)有回應(yīng)嗎？你到底寫(xiě)的是什么題材，不會(huì)沒(méi)過(guò)審吧？”

“蔡青吻，你聽(tīng)到什么聲音了嗎？”

蔡青吻把店里的音響打開(kāi)，李榮浩磁性的歌聲傳來(lái)：“要是能重來(lái)，我要選李白，創(chuàng)作也能到那么高端，被那么多人崇拜……”

音樂(lè)蓋過(guò)了蔡青吻的心跳聲。

指甲鉗修剪到無(wú)名指時(shí)，張世迦說(shuō)：“蔡青吻，你要不要談戀愛(ài)？”

蔡青吻拿指甲鉗的手抖了一下，剪下他一塊死皮來(lái)。

張世迦沒(méi)看她，又說(shuō)：“我的同學(xué)對(duì)你一見(jiàn)鐘情，你見(jiàn)過(guò)的，高高瘦瘦的那個(gè)。你要不要和他談?wù)剳賽?ài)？”

心跳終于恢復(fù)正常，蔡青吻冷冷清清地回答：“好啊?！?/p>

她回答的語(yǔ)態(tài)，仿佛張世迦問(wèn)她的是要不要吃飯、喝水一樣，也仿佛路邊遇到一個(gè)人，問(wèn)她要不要加個(gè)微信送禮品，她說(shuō)：“好啊?！?/p>

張世迦又說(shuō)了什么，她沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，只隱約記得他說(shuō)：“你這個(gè)樣子，要有個(gè)人照顧，要學(xué)得圓滑一點(diǎn)。那么酷做什么？世界不會(huì)因?yàn)槟愫芸峋拖蚰阃讌f(xié)?！?/p>

下班后，蔡青吻照例在隔壁便利店買(mǎi)兩個(gè)包子，一個(gè)人坐在公園里吃。

包子比過(guò)去每次吃的都咸，是眼淚餡的。

世界上最好聽(tīng)的名字

蔡青吻下定決心要把張世迦從心里剔除掉，連同那些少女時(shí)代的歲月，而最好的辦法就是迅速地談一場(chǎng)戀愛(ài)。

可是太難了，因?yàn)橛袕埵厘冗@個(gè)燈泡在。

和瘦高個(gè)兒的初次約會(huì)，她不知道為什么張世迦像嫁女兒一樣喝得爛醉，他拍著自己同學(xué)的肩膀，酒氣熏天地說(shuō)了好多話。

他說(shuō)：“你一定要讓著她，她的脾氣跟別的女生不一樣，一點(diǎn)都不一樣?！?/p>

他說(shuō)：“她做菜很難吃，經(jīng)常吃泡面。她喜歡吃包子，你看她的臉，就像個(gè)包子。明明笑起來(lái)很可愛(ài)，可是她幾乎不笑，所以運(yùn)氣很差，倒霉到被流浪狗咬?！?/p>

他說(shuō)：“蔡青吻啊，是個(gè)很好的女孩，沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，你應(yīng)該是她的初戀，要好好對(duì)她?！?/p>

在眼淚落下來(lái)之前，蔡青吻端起手中的茶水潑到張世迦臉上，然后站起來(lái)頭也不回地走掉。

張世迦跌跌撞撞地追在身后喊她的名字，一遍又一遍，他覺(jué)得那是世界上最好聽(tīng)的名字，可以喊她千萬(wàn)遍，蔡青吻，蔡親吻……

街上的樹(shù)啊人啊，燈啊影啊，在蔡青吻的眼中都籠上了一層霧，怎么都看不清，她的臉上濕漉漉的，眼淚怎么也止不住。

究竟要她怎么辦？怎么才能從心里剔除他？

蔡青吻一邊哭一邊走回家，瘦高個(gè)兒給她打來(lái)電話?？蓱z的瘦高個(gè)兒，蔡青吻這時(shí)才記起還有這么個(gè)無(wú)辜的人。他在電話里說(shuō)：“你快來(lái)，張世迦胃出血，在醫(yī)院。”

蔡青吻一口氣跑到醫(yī)院，瘦高個(gè)兒站在門(mén)口等她，在她進(jìn)病房前對(duì)她說(shuō)：“其實(shí)我知道你們倆是怎么回事，他一個(gè)月后要去英國(guó)的律師事務(wù)所實(shí)習(xí)兩年，大概是舍不得和擔(dān)心你，才想要找個(gè)人來(lái)照顧你。還有，你大概不知道，張世迦最近心情不好不是因?yàn)槭伲撬改鸽x婚了，他跟那些小學(xué)妹真的沒(méi)什么?！?/p>

怎么辦？你說(shuō)該怎么辦？每當(dāng)蔡青吻下定決心要從心里剔除張世迦，卻發(fā)現(xiàn)自己比過(guò)去任何時(shí)刻都更喜歡他。

瘦高個(gè)兒也撒了個(gè)小謊，張世迦不是胃出血，而只是輕微的腸胃炎。因?yàn)閺埵厘葘?duì)他說(shuō)：“蔡青吻啊，是個(gè)狠心的姑娘，一旦離開(kāi)就絕不會(huì)回頭。”

所以她一轉(zhuǎn)身，就看到酒醒的張世迦站在那里，不遠(yuǎn)也不近。他說(shuō)：“蔡青吻，我所有的努力都是為了能改變自己，而你一直在做自己。你知不知道，你很酷?！?/p>

十年如一日的愛(ài)情

她很酷嗎？可她一直覺(jué)得自己活在陰暗里。

蔡青吻不想說(shuō)，她這么靠近張世迦，是想讓他身上的光芒驅(qū)散自己的黑暗?？拷?，看著他，才覺(jué)得這世界是溫暖的，才能感受到活著的力量。

可她的自尊啊，像給自己貼了個(gè)符咒，他靠近一步，她便退一步，怕離他太近了，自己會(huì)被灼燒得灰飛煙滅。

張世迦向她走近了幾步，在她觸手可及的地方停下來(lái)，說(shuō)：“我們真的不能做朋友嗎？”

蔡青吻的眼淚嘩啦啦流下來(lái)，終是崩潰：“不，我不想和你做朋友。誰(shuí)愿意和你做朋友？我想做你的女朋友，你不知道嗎？”

可憐的瘦高個(gè)兒，見(jiàn)證這種告白場(chǎng)景，知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么事。他走也不是，留也不是，只好轉(zhuǎn)過(guò)身去，把自己催眠成一根柱子。

張世迦一把抱住蔡青吻，聲音里有一絲哽咽：“蔡青吻，你聽(tīng)好了，聽(tīng)清楚了，我喜歡你，很久以前就喜歡你，不然，你以為我為什么要找迷戀美甲的學(xué)妹當(dāng)女友？你傻啊，我的女友們每個(gè)都喜歡美甲，你難道就沒(méi)懷疑過(guò)嗎？”

是告白，也是解釋?zhuān)刹糖辔锹?tīng)起來(lái)并不是那么受用，她說(shuō)：“你也聽(tīng)好了，為公平起見(jiàn)，在答應(yīng)你之前，我也要先交往幾個(gè)小學(xué)弟?！?/p>

張世迦咬牙切齒道：“你敢！”

后來(lái)，蔡青吻當(dāng)然沒(méi)去成西非，她不再需要西非竹芋，她的小說(shuō)出版了，成了一個(gè)小有名氣的作家。而張世迦也沒(méi)去英國(guó)，他說(shuō)兩年時(shí)間太長(zhǎng)，怕蔡青吻耐不住寂寞交往小學(xué)弟。

她笑他：“我已經(jīng)耐過(guò)了十年，多兩年也不會(huì)怎么樣。倒是你，你不是喜歡年輕的姑娘嗎？?jī)赡旰?，我就更老一點(diǎn)啦。”

張世迦說(shuō)：“年輕的姑娘總有一天會(huì)老去，可你有張不老的臉，因?yàn)槭耆缫蝗盏膼?ài)情?！?/p>

編 · 手記

丹菇?jīng)觯何夷苷f(shuō)我是被這篇小說(shuō)的標(biāo)題打動(dòng)，從而大筆一揮，在稿簽上寫(xiě)下瀟灑的“可用”兩個(gè)字的嗎？（哈哈，真實(shí)真相版是涼小天心機(jī)地以不給我?guī)顼垶橐獟?，讓我把這篇小說(shuō)一字不落、仔仔細(xì)細(xì)地審?fù)?，結(jié)果我理所當(dāng)然地被這樣的“狗糧”征服了。）這世間怎么會(huì)有真正不老的容顏呢？然而，在愛(ài)人的眼里，在十年如一日的愛(ài)情里，對(duì)方的容顏會(huì)永遠(yuǎn)停駐在最美麗的那一刻，任星月變換，只要擁有那一刻就夠了。

涼小天：看過(guò)許多云，卻只喜歡你——這是男主對(duì)女主的最終告白。年輕時(shí)，我們有太多的理由讓自己的愛(ài)情只敢睡在幽深的海底，不見(jiàn)光明：她過(guò)于孤傲的性格讓人不敢輕易接近，她耀眼的成績(jī)和能力令人自慚形穢……后來(lái)長(zhǎng)大了，我們?cè)诮?jīng)歷了一次次的煎熬、輾轉(zhuǎn)之后，才恍然大悟般意識(shí)到，最好的時(shí)光和最好的愛(ài)情，此生只此一次，再不相愛(ài)就來(lái)不及了。一場(chǎng)曠日持久的愛(ài)戀，也是一場(chǎng)互相陪伴的成長(zhǎng)，這樣的愛(ài)情，此生不換！

公雞醬：我有一個(gè)大學(xué)室友，人美，心也善良，她和她的男朋友是青梅竹馬，兩個(gè)人之間的感情美好得讓人嫉妒。我原以為他們會(huì)一直在一起，她會(huì)永遠(yuǎn)是他捧在手心的公主，可就在畢業(yè)之際，他們還是難逃“畢業(yè)即分手”的魔咒，最終分道揚(yáng)鑣。原來(lái)，有的時(shí)候，陪伴你成長(zhǎng)、見(jiàn)證了你全部青春的人，不一定是與你攜手共度余生的人。這就是很殘酷的現(xiàn)實(shí)。而在這篇文章里，張世迦和蔡青吻的故事就像飲完苦澀的藥后含在嘴里的糖果，在現(xiàn)實(shí)之外，為所有與完美愛(ài)情錯(cuò)失的人填補(bǔ)了一個(gè)幸福的結(jié)局，為期待愛(ài)情的人勾勒了一個(gè)完全可能的美好走向。