肖新鳳

摘要：一提到魯迅，大多數(shù)人都自然而然地想到他那“橫眉冷對(duì)千夫子”的冷峻形象。不管是他雜文中激進(jìn)甚至刻薄的言語，還是他小說中無情的批判與嘲諷，或是他散文中的晦澀難懂，都無不加深著他形象的冷峻。但冷峻并不是他的全部，冷峻只是他的一種戰(zhàn)斗方式。盡管魯迅用冷峻深藏起那個(gè)富有深情的生命，但通過他的雜文、小說和散文，我們依然能觸摸到他那生命的熱度。

關(guān)鍵詞：魯迅；冷峻；溫情

一提到魯迅，大多數(shù)人都自然而然地想到他那“橫眉冷對(duì)千夫子”的冷峻形象。不管是他雜文中激進(jìn)甚至刻薄的言語，還是他小說中無情的批判與嘲諷，或是他散文中的晦澀難懂，都無不加深著他形象的冷峻。加之魯迅的濃眉橫須，更是讓人們對(duì)他敬而遠(yuǎn)之，有些甚至產(chǎn)生排斥抗拒心理。冷峻——的確是魯迅形象中重要的一面，那個(gè)因襲著歷史的重負(fù)，肩扛著黑暗的閘門的斗士怎能不冷峻？面對(duì)那死沉沉的夜，他只有靠他的冷峻去刺破黑暗的虛無，去尋找光明。但冷峻并不是他的全部，冷峻只是他的一種戰(zhàn)斗方式。在這看似冷峻的背后卻飽含著生命的溫情，那里有愛，有痛苦，也有無助。

一、斗士也有情

雜文在魯迅作品中占據(jù)著重要位置，在其一生中，魯迅傾注了大部分生命與心血于雜文創(chuàng)作中。在其一百七十萬的創(chuàng)作文字中，雜文占據(jù)了將近百分之八十的篇幅。“正是在雜文中，魯迅具有的歷史深度的批判眼光，對(duì)社會(huì)人生特殊的觀察力，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活美與丑的高度敏感，百科全書式的學(xué)識(shí)，以及魯迅的諷刺才能，得到了充分的發(fā)揮與施展的天地?！边@也難怪馮雪峰會(huì)認(rèn)為魯迅的藝術(shù)的天才向著雜文方面發(fā)展是更為適合些的。矛盾曾說過“僅僅閱讀魯迅小說的讀者還不能充分認(rèn)識(shí)魯迅是一位思想家和革命戰(zhàn)士，只有當(dāng)他同時(shí)閱讀了魯迅的雜感后才會(huì)有這種感受”。但很多人正是因?yàn)殚喿x了魯迅的雜文，才對(duì)魯迅的冷峻形象有了排斥甚至厭惡的情緒。在魯迅雜文中，強(qiáng)有力的批判和辛辣的嘲諷可謂是比比皆是，有些言語甚至陷于偏執(zhí)與尖酸刻薄。如在《論“費(fèi)厄潑賴”應(yīng)該緩行》中，“它卻雖然是狗，又很像貓，折中，公允，調(diào)和，平正之狀可掬，悠悠然擺出別個(gè)無不偏激，惟獨(dú)自己得了‘中庸之道似的臉來?！痹凇段疫€不能“帶住”》中，“可憐可憐，有臭趕緊遮起來?！?fù)有指導(dǎo)青年重責(zé)的前輩，有這么多的丑可丟，有那么多的丑怕丟么？用紳士服將‘丑層層包裹，裝著好面孔，就是教授，就是青年的導(dǎo)師么？中國(guó)的青年不要高帽皮袍，裝腔作勢(shì)的導(dǎo)師?！睅拙滏倚εR就把林語堂、徐志摩等人批判嘲諷了一番。

他所說的，他所寫的，“一任它怎樣淺薄，怎樣偏激”，“就如悲喜時(shí)節(jié)的歌哭一般”，在魯迅那個(gè)年代，他只能以此才能“釋憤抒情”。即使他所獲得的，不過是“自己靈魂的荒涼與粗糙”，但他還是堅(jiān)持在無物之陣中舉起了投槍，因?yàn)椤爸袊?guó)人的性情是總喜歡調(diào)和，折中的。譬如你說，這屋子太暗，須在這里開一個(gè)窗，大家一定不允許的。但如果你主張拆掉屋頂，他們就會(huì)來調(diào)和，愿意開窗了。沒有更激烈的主張，他們總連平和的改革也不肯行”。就是這樣一個(gè)敢于直面慘淡人生，敢于正視淋漓鮮血的猛士，在面對(duì)四十個(gè)被害的青年時(shí)，卻“實(shí)在無話可說”，因?yàn)椤八氖鄠€(gè)青年的血，洋溢在我的周圍，使我艱于呼吸視聽，那里還能有什么言語”。短歌微吟不能長(zhǎng)，越是痛到深處，越發(fā)無話可說。短短六個(gè)字——“實(shí)在無話可說”，道出了魯迅對(duì)于逝去生命的極度心痛與悲哀，更透出了其人性溫情的一面。每每面對(duì)這樣年輕的生命，魯迅總是一改其冷峻的面孔，用一種俯首甘為孺子牛的姿態(tài)，保護(hù)愛惜著那些做著好夢(mèng)的青年。

痛之深，是因?yàn)槠鋹壑?。從走異路，逃異地，到棄工從醫(yī)，到棄醫(yī)從文，魯迅從一開始就走上了一條與國(guó)同甘苦的道路。在他自己，他已不是一個(gè)迫切而不能已于言的人，但“也還未能忘懷于當(dāng)日自己的寂寞的悲哀罷”，“聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士，使他不憚?dòng)谇膀?qū)?！睆倪@個(gè)意義上說，魯迅創(chuàng)作雜文并不是很多人想象地那樣，一個(gè)偏執(zhí)的人借以瀉私憤，而更多的是為了放他們到光明中去。不管是給敵人的好世界里留點(diǎn)缺陷，還是為前驅(qū)的猛士們吶喊助威，或是為了奉獻(xiàn)于逝者的靈前，魯迅總是用自己的身軀抵擋住四面的暗箭與荒涼。他就是這樣一位斗士，在黑暗中獨(dú)自戰(zhàn)斗，承當(dāng)著所有。但他并不懼怕這些，因?yàn)榻璐怂雷约捍婊钪?，還非空虛。身處一個(gè)滿是明槍暗箭的殘酷境地，他的語言怎能不犀利，他的表情如何能不冷峻。對(duì)于這樣一個(gè)雜文斗士，他的偏激，他的刻薄，我們?cè)缈梢詫捜莸亟邮堋Ｒ驗(yàn)?，借此我們看到他那冷峻背后?duì)國(guó)家與青年的深切溫情。

二、痛其不爭(zhēng)，哀其不幸

對(duì)于魯迅的小說，大家都耳熟能詳?！栋正傳》、《祝?！?、《孔乙己》、《故鄉(xiāng)》等名篇都有入選中學(xué)課本。但時(shí)下中學(xué)卻流行著這樣一句話“一怕文言文，二怕寫作文，三怕周樹人”，聽后不禁讓人啞然失笑。細(xì)讀魯迅的小說，可以發(fā)現(xiàn)，其不單單是國(guó)民性批判，它更多的是展現(xiàn)一幅扎根于中國(guó)大地的深廣歷史畫面，囊括著一批立體飽滿的典型人物，他們或是精神常勝的阿Q，或是命運(yùn)悲慘的祥林嫂，或是帶著銀項(xiàng)圈的少年閏土……“雜取種種，合成一個(gè)”，這是魯迅小說人物的來源，但人物形象并不因此而粗糙生硬，相反卻飽滿厚實(shí)，音容相貌躍然紙上。“孔乙己是站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的唯一的人。他身材很高大，青白臉色，皺紋間時(shí)常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的胡子……他對(duì)人說話，總是滿口之乎者也，教人半懂不懂的。”寥寥數(shù)筆就勾勒出一個(gè)落魄書生形象，但“他在我們店里，品行卻比別人都好，就是從不拖欠”，形象即刻立體起來。一方面，孔乙己迂腐，好喝懶做，有時(shí)甚至偷竊；但另一面，孔乙己教“我”寫“茴”字的四種寫法和他把茴香豆給孩子們吃等等，這些細(xì)節(jié)又折射著孔乙己人性溫情的一面。魯迅小說的人物形象雖有著人們痛恨厭惡的劣根性，但魯迅并沒有把他們?nèi)P否定，他賦予了他們?nèi)诵詼厍榈囊幻?。在魯迅筆下，他們是生存于中國(guó)大地上的活生生的民眾，有缺陷不足，也有淳樸美好。更不用說《故鄉(xiāng)》里的少年閏土，一個(gè)紫色圓臉，頭戴小氈帽，頸上套個(gè)明晃晃的銀項(xiàng)圈，講述著“海邊有如許五色的貝殼，西瓜有這樣危險(xiǎn)的經(jīng)歷”，那是一個(gè)多么稀奇而美麗的世界，充滿著生機(jī)與美好。endprint

被冷峻地批判嘲諷，卻又不失溫情，這是魯迅筆下的人物形象。盡管魯迅是個(gè)冷嘲熱諷的能手，但他未嘗不是個(gè)人性溫情的創(chuàng)作者。即使是對(duì)阿Q這樣的人，在批判嘲諷中還是飽含著對(duì)他的同情。無名無姓的阿Q，憑借著“我們先前比你闊的多啦”，“我總算被兒子打了”等精神勝利法，遭受著旁人的辱罵與棍棒，最后一聲槍響，阿Q死了。但阿Q的死并未帶給我們多少快意，更多的是無盡的悲涼與辛酸，正可謂“痛其不爭(zhēng)，哀其不幸”。在小說創(chuàng)作中，魯迅總是飽含深情地塑造他的人物，因?yàn)樗麑?shí)在太愛他們了，所以他更要批判，更要嘲諷。

而在《傷逝》中，我們更是看到一個(gè)為愛而活著的子君形象。一句話“我是我自己的，他們誰也沒有干涉我的權(quán)利”，子君拋棄所有，留下了愛情，在吉兆胡同創(chuàng)立了滿懷希望的小小的家庭。愛情對(duì)于子君來說，是她僅有的，也是她生活的理由。夜闌人靜，是她溫習(xí)愛情的時(shí)刻，那時(shí)的情景，她竟至于讀熟了一般，能滔滔背誦，且敘述得如生，很細(xì)微。因?yàn)樗龕鬯恰皭鄣眠@樣熱烈、這樣純真”。即使面對(duì)“探索，譏笑，猥褻和輕蔑的眼光”，但又何妨，愛情給了她無盡的力量，“她卻是大無畏的，全不關(guān)心，只是鎮(zhèn)靜地緩緩前行，坦然如入無人之境”。為了添置新家，她“賣掉了她唯一的金戒指和耳環(huán)”；“做菜雖不是子君的特長(zhǎng)，然而她于此卻傾注著全力”，即使每日汗流滿面，兩手粗糙。為了愛，她傾其所有，甚至吃了她疼愛的油雞們，丟了她心愛的阿隨。生活已如此窘迫而凄慘，消磨著子君的愛，但她還能忍受，還想堅(jiān)持。對(duì)她來說，人必先愛著，生活才有所附麗。但當(dāng)絹生說出“我已經(jīng)不愛你了”，子君的世界陡然崩塌，她僅有的愛已不復(fù)存在，等待她的只有死亡。她用死亡成全了絹生的新生，也帶給他異樣的寂寞與空虛。在那樣一個(gè)慘淡的歲月，卻有著子君這樣一個(gè)女孩，為愛活著，為愛堅(jiān)強(qiáng)著，為愛而死。這給那灰暗陰冷的世界增添了多么明亮而溫暖的一筆。

三、他不是神，是人

由于各種原因，經(jīng)過數(shù)十年的解讀，魯迅被有意無意地塑造成高高在上，有著無比權(quán)威的神。在如今這個(gè)標(biāo)榜自由民主，反對(duì)權(quán)威的世界里，抨擊魯迅，自然是意料之中的事。但真實(shí)的魯迅是怎樣的？盡管憑借著自己的雜文和小說，魯迅一直以錚錚硬漢、勇猛斗士的形象示人。但翻開魯迅的散文集，我們可以看見另一個(gè)魯迅，一個(gè)富有情感的魯迅。

他也有著孩子般的純真與快樂。百草園里那碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹，鳴蟬在樹葉里長(zhǎng)吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，還有赤練蛇美女的嚇人故事和依著閏土父親傳授的方法捕鳥，這些昔日的片段，就如夏日里清涼的溪水潺潺流過我們面前，給我們帶來他童年的絢爛和快樂。原來他也淘氣，也貪玩，有著孩子本該有的一切。

他也有著自己的無助、苦悶與虛無。在《野草》這本集子里，有著他的悲傷與無助，他把自己內(nèi)心最隱秘的情感用象征的方式體現(xiàn)出來。盡管晦澀難懂、意象不明，但依稀能感受到這位堅(jiān)強(qiáng)斗士?jī)?nèi)心的悲哀與荒涼。那里，“生命的泥委棄在地面上”，“只生野草”，但“還是將遭踐踏，將遭刪刈，直至于死亡而腐朽”；那里，“夜的天空，奇怪而高”，“閃閃地夾著幾十個(gè)星星的眼，冷眼”；那里，“人睡到不知道時(shí)候的時(shí)候，就會(huì)有影來告別”……奇特的意象，詭異的世界，朦朧的夢(mèng)，荒誕的情節(jié)，交織著魯迅的愛與恨，絕望與抗?fàn)?。這是一次最深心靈的流露，微妙而難以言傳。而借此，我們了解到一個(gè)全新的魯迅，一個(gè)有著常人悲苦的魯迅。

想到魯迅，我總有種很親切的感覺，仿佛他離我很近，很近。我想，是他那冷峻背后的溫情感動(dòng)了我，也拉近了我和他的距離。盡管魯迅用冷峻深藏起那個(gè)富有深情的生命，但通過他的雜文、小說和散文，我們依然能觸摸到他那生命的熱度與溫情。endprint