李舒

清宮帝后的生活，永遠充滿神秘。后人只好通過附會，遙想紫禁城里的日常。魯迅先生的笑話最有代表性：“這時還不是在床上睡午覺，醒過來的時候，就叫道：‘太監(jiān)，拿個柿餅來！”大熱天的正午，一個農(nóng)婦做事做得正苦，忽而嘆道：“皇后娘娘真不知道多么快活?！?/p>

皇后娘娘當(dāng)然不吃柿餅，不過，后宮的日子，其實遠比我們想象的無聊。

一日兩餐，吃來吃去都是分例里的那些東西；皇上要到下午才有空找娘娘們玩耍，玩的也不過是紙牌投壺看戲；五點吃完點心，之后要禮佛，沒電視看沒電腦玩，八點就要上床睡覺——并沒有傳說中脫光了被太監(jiān)扛進寢宮這樣的香艷情節(jié)，事實上，侍寢的人選在中午正餐時，就被翻牌決定了。嬪妃們會在寢宮旁邊的圍房暫住，并不能像電視劇里一樣整晚都陪伴著皇帝——皇帝真正入睡時，只有隨侍太監(jiān)能留在身邊。

日子那么無聊，娘娘們只好自己發(fā)明游戲，打發(fā)時間——

所以，清宮無聊小分隊就出品了許多“手造化妝品”，比如玫瑰花露水。

花露水是舶來品，最初流行于歐洲宮廷。那時候，歐洲市場上各種化妝品的含鉛量很高，用久了，皮膚倒是白光滑，但容易鉛中毒，甚至危及生命。歐洲人便利用自然植物，來提煉花露水及植物油，到十七世紀(jì)，這種護膚品隨著通商貿(mào)易船只，來到了紫禁城。

貴重的進口花露水、玫瑰精油，當(dāng)然不是所有的妃嬪都能分到。于是，乾隆的后宮們，便開始流行采摘玫瑰花、茉莉花等各色名花，熏蒸成露，調(diào)上一點進口香精，就成了“紫禁城花露水”，專在夏天洗浴時使用。

不是所有的花都能入選“紫禁城花露水”，以玫瑰花為例，清宮有專用玫瑰花，來自北京妙峰山。妙峰山的玫瑰每年六月開花，據(jù)《北京風(fēng)物散記》載：妙峰山的玫瑰，枝粗葉茂，花多朵大，一叢就是一座大花塔。千畝園匯成了玫瑰海。每年六月花期，香彌滿谷，經(jīng)久不散……

提煉一斤玫瑰油，需用三千斤鮮玫瑰花。如果開展紫禁城玫瑰精油提煉比賽，慈禧太后肯定能夠入圍三甲，在她的監(jiān)督下，妙峰山的玫瑰不僅被用來調(diào)制香精，更成為胭脂的主料之一。

《宮女談往錄》記載了慈禧太后制作玫瑰胭脂的全過程：

老太后的精力非常旺盛，對這些事也要親自過目，所以我們也隨著參與了這些事。首先，要選花。標(biāo)準(zhǔn)是要一色朱砂紅的。將花一瓣瓣地挑選洗凈，然后放在石臼里用漢白玉杵搗成泥，再用紗布過濾。濾出的玫瑰汁純潔、清凈，把花汁注入胭脂缸里浸泡。十多天后，取出隔著玻璃窗曬（免得沾上土）。曬干后，裝入小巧的胭脂盒里，使用方便。

慈禧太后所調(diào)制的胭脂，可以用來做腮紅，也可以用來做口紅。做腮紅時，用小手指把溫水蘸一蘸灑在胭脂上，使胭脂化開。做口紅時，把絲綿胭脂卷成細卷，用細卷向嘴唇上一轉(zhuǎn)，或者用玉搔頭在絲綿胭脂上一轉(zhuǎn)，再點唇。

——那時，清宮的流行唇形還是櫻桃口，“嘴唇要以人中作中線，上唇涂得少些，下唇涂得多些，要地蓋天，但都是猩紅一點，比黃豆粒稍大一些”。

想象了一下這種妝容，算了，還是不要穿越了。

（劉振摘自微信公眾號“入流” 圖/吳敏）