白巖松
有人問(wèn)我怎么擠出時(shí)間讀書(shū)。這很奇怪,我覺(jué)得人生應(yīng)該是在讀書(shū)的間歇、活著的間歇擠出時(shí)間去忙其他事,怎么可能是擠出時(shí)間來(lái)讀書(shū)呢?大家都在忙什么?是活著,還是在生存?如果還在生存,忙的確很重要,讀書(shū)就沒(méi)那么重要了。但是,如果你想好好地活著,讀書(shū)就很重要,“擠時(shí)間讀書(shū)”這句話(huà)本身就非?;闹?。
我不推薦書(shū)單。我們總想當(dāng)圣人,告訴別人哪本書(shū)一定要讀。人和人區(qū)別太大了,你以為的蜜糖可能是別人的毒藥。每個(gè)人的階段也不同,曾國(guó)藩年輕的時(shí)候靠的是孔子,后來(lái)靠的是法家,最后靠老莊哲學(xué),他一生還三變呢。
閱讀這件事千萬(wàn)別下定義。前年美國(guó)各路人馬都在為奧巴馬開(kāi)書(shū)單,說(shuō)總統(tǒng)應(yīng)該讀什么樣的書(shū)。后來(lái)一個(gè)暢銷(xiāo)書(shū)作家跳出來(lái),用了近似粗話(huà)的語(yǔ)言結(jié)束了這場(chǎng)推薦:“讓他愛(ài)讀什么書(shū)就讀什么書(shū)吧!”我覺(jué)得挺有道理的。
不同的年齡有不同的理解力,有時(shí)候你讀早了,反而會(huì)把書(shū)讀廢了。比如說(shuō),《道德經(jīng)》十幾歲讀就有點(diǎn)早了。曾國(guó)藩年輕的時(shí)候讀過(guò)《道德經(jīng)》,但是不以為然,等到他屢敗屢戰(zhàn)之后,為父奔喪回家,重讀《道德經(jīng)》,后來(lái)帶著《道德經(jīng)》的思想重新出山,反而屢戰(zhàn)屢捷,達(dá)到了人生最高峰。但也并不是所有的書(shū)都要嚴(yán)絲合縫地放在某個(gè)年齡段去讀,我二十多歲時(shí)讀《曾國(guó)藩家書(shū)》,豁然開(kāi)朗;今年我將近五十歲,重讀《曾國(guó)藩家書(shū)》,感悟又不一樣。
我跟我的學(xué)生倡導(dǎo):咬緊牙關(guān)讀完頭十頁(yè)。有很多書(shū)頭一兩頁(yè)很難讀進(jìn)去,但是當(dāng)你讀完十頁(yè)的時(shí)候,就會(huì)發(fā)現(xiàn)真的很好。可是現(xiàn)代人太急躁了,經(jīng)常是一頁(yè)沒(méi)讀完,便扔一邊去了。我常跟學(xué)生說(shuō),不要“喜歡喜歡”,要“喜歡別扭”。但凡你喜歡讀一本書(shū),說(shuō)明這本書(shū)對(duì)你來(lái)說(shuō)沒(méi)有障礙,可能是你知識(shí)體系之內(nèi)的。只有別扭才意味著新的領(lǐng)域,會(huì)有相當(dāng)大的比例是新知。假如你突破了別扭,它就重新定義了你,讓你擁有新的東西。
現(xiàn)在有一個(gè)錯(cuò)覺(jué),覺(jué)得看手機(jī)就是閱讀。我不反感玩手機(jī),但是千萬(wàn)不要堂而皇之地說(shuō),天天看手機(jī)就是在閱讀。別逗了,你自己心里最清楚。看手機(jī)的第一需求是人際交往,打發(fā)無(wú)聊時(shí)間,然后是游戲,然后讀一點(diǎn)零碎的資訊,頂多讀篇流行的公眾號(hào)文章。有幾個(gè)人每天拿著手機(jī),還能按計(jì)劃一個(gè)月讀完四本書(shū)?別自欺欺人。
過(guò)去我們到了上學(xué)的年紀(jì),老人會(huì)問(wèn):這孩子讀書(shū)了沒(méi)有?不叫上學(xué),而是“讀書(shū)”,很有意思。中國(guó)最牛的是基礎(chǔ)教育,高一之前我估計(jì)世界無(wú)敵。到了大學(xué)階段我們已經(jīng)落后太多,大學(xué)生在整個(gè)大學(xué)時(shí)期處于一種焦慮狀態(tài),一上大一就開(kāi)始找工作,都是成功學(xué),都只要結(jié)果。
坦白說(shuō),我在做全民閱讀推廣的時(shí)候,并不是很開(kāi)心。一個(gè)國(guó)度居然要玩命地去做閱讀推廣,已經(jīng)很說(shuō)明問(wèn)題了。我常舉的例子是,為什么沒(méi)有吃飯日?讀書(shū)不就是另一種吃飯嗎?所有人都知道吃飯?zhí)旖?jīng)地義,那是要維持肉體健康,但是精神健康呢?
經(jīng)常有人問(wèn)我:你對(duì)中國(guó)未來(lái)的讀書(shū)狀況樂(lè)觀嗎?我說(shuō)樂(lè)觀,非常樂(lè)觀。我反問(wèn)他:你對(duì)中國(guó)足球的未來(lái)樂(lè)觀嗎?他說(shuō)樂(lè)觀。我說(shuō)為什么,他說(shuō)因?yàn)椴荒茉賾K了。對(duì)的,中國(guó)現(xiàn)在是成年人人均一年讀4.58本書(shū),人均閱讀4.58本書(shū)的民族,GDp都已經(jīng)世界第二了,你就想一想我對(duì)未來(lái)得有多樂(lè)觀!