◎文/黃貝君

肯尼亞偏愛馬拉松

◎文/黃貝君

從布魯塞爾到波士頓，從芝加哥到迪拜，在所有知名馬拉松賽事中，前幾名幾乎都是清一色的肯尼亞人。說來也奇怪，東非近鄰埃塞俄比亞同樣在耐力性項(xiàng)目上實(shí)力非凡，但在全馬和半馬等路跑賽事中，卻跟肯尼亞人有著比較大的差距。

在男子馬拉松比賽中，跑進(jìn)2小時(shí)10分大關(guān)絕對(duì)是個(gè)很有說服力的成績(jī)，但這種說法并不適用于肯尼亞。2015年，全世界共有136名男子馬拉松選手跑進(jìn)2小時(shí)10分大關(guān)，其中80名為肯尼亞人，40名為埃塞俄比亞人。毫無疑問，肯尼亞人是馬拉松項(xiàng)目的絕對(duì)王者。

為了幸福生活，沖啊

肯尼亞人組團(tuán)參加各種路跑賽事，惟一的目的就是去“搶”錢。為了擴(kuò)大知名度與影響力，馬拉松賽事的主辦方通常都會(huì)設(shè)置高額的獎(jiǎng)金，吸引世界級(jí)高手參賽。世界上最土豪的迪拜馬拉松，男女冠軍的獎(jiǎng)金可以達(dá)到20萬美元，2008年破世界紀(jì)錄者額外獲得100萬美元的獎(jiǎng)勵(lì)。顯然，這類賽事的獎(jiǎng)金遠(yuǎn)高于場(chǎng)地賽事。

在肯尼亞，渴望將來能夠成為職業(yè)跑者的孩子很多，他們希望通過努力訓(xùn)練，參加更多的比賽，獲取更多的獎(jiǎng)金，從而實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，走向人生巔峰。據(jù)估計(jì)，肯尼亞國(guó)內(nèi)的失業(yè)率高達(dá)40%，且超過50%的人口依然生活在貧困線以下。因此，從很大程度上，肯尼亞跑者的光榮與夢(mèng)想時(shí)時(shí)刻刻充滿著對(duì)于生存的渴望。

擺脫貧窮的途徑有無數(shù)種，肯尼亞人為什么偏偏要選擇跑步呢？原因再簡(jiǎn)單不過：跑步不需要太多投資，甚至連一雙跑鞋都不需要，只要有兩條正常的腿就可以了，從來沒聽說過哪位肯尼亞跑者是富二代出身。

話說回來，以肯尼亞自身的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，確實(shí)很難發(fā)展其他的體育項(xiàng)目。對(duì)人均年收入只有1000美元，甚至連雙跑鞋都買不起的肯尼亞人來說，如果不能通過跑步改變命運(yùn)，大部分跑者的結(jié)果只有一個(gè)：回家繼續(xù)種地。

在廣袤的東非大裂谷，到處都有能證明跑步可以給人帶來巨大財(cái)富的楷模。幾乎每個(gè)村子都有自己的跑步明星，他們打好行李，動(dòng)身去奪取世界冠軍或者參加國(guó)外的大型路跑比賽，回來時(shí)便成了有錢人，至少以肯尼亞人的標(biāo)準(zhǔn)看是這樣。他們駕駛著四輪驅(qū)動(dòng)的豐田陸地巡洋艦，造了一棟大房子，買了幾頭牛，還購(gòu)置了一片土地用來種玉米。這樣的例子不計(jì)其數(shù)。

獨(dú)特的訓(xùn)練營(yíng)模式

肯尼亞有個(gè)神話般的地方埃藤，這是一個(gè)人口僅有四萬人的小鎮(zhèn)，但令人驚訝的是，任何時(shí)候都能找到至少1000名頂尖跑者在那兒生活和訓(xùn)練。

科爾姆修士被譽(yù)為肯尼亞跑步教父。他的學(xué)生中，有25人獲得過世界冠軍，其中4位贏得了奧運(yùn)冠軍。如今一提起中長(zhǎng)跑，人們都會(huì)不約而同地想到肯尼亞，仿佛中長(zhǎng)跑就是這個(gè)國(guó)家的象征。這種繁榮的現(xiàn)象究竟是怎樣演變來的呢？

科爾姆修士說：“1976年我來這兒的時(shí)候，埃藤一個(gè)跑者都沒有?！蹦悄?，愛爾蘭傳教士科爾姆來到肯尼亞，在位于埃藤的天主教寄宿學(xué)校圣帕特里克中學(xué)教授地理課。他本打算只在這里待3個(gè)月，然而在他教書后不久，學(xué)校的田徑教練皮特·福斯特，也就是1976年蒙特利爾奧運(yùn)會(huì)男子10000米銅牌得主布蘭登·福斯特的哥哥返回了英國(guó)。就這樣，沒有任何執(zhí)教背景和運(yùn)動(dòng)經(jīng)歷的科爾姆修士臨時(shí)頂了他的空缺。

或許是冥冥之中自有天意，他的隊(duì)伍很輕松地在全國(guó)比賽中獲得佳績(jī)。1986年，首屆世界青年田徑錦標(biāo)賽在雅典舉行，科爾姆修士應(yīng)邀組織一支肯尼亞代表隊(duì)前去參賽。他挑選了9名運(yùn)動(dòng)員，其中7名來自于圣帕特里克中學(xué)。他從來沒有參加過國(guó)際比賽，自己也不知道該對(duì)這支隊(duì)伍給予怎樣的期望。出乎意料的是，他們一下子獲得了9枚獎(jiǎng)牌，其中4枚是金牌。

“就是那會(huì)兒，我意識(shí)到這兒正在發(fā)生著一些特別的事情”。3年之后，科爾姆修士在肯尼亞創(chuàng)建了第一座跑步訓(xùn)練營(yíng)。在他的影響下，圣帕特里克中學(xué)逐漸成為世界上最成功的體育學(xué)校，埃藤也隨之變成了如今這樣的跑步中心。

肯尼亞的跑步訓(xùn)練營(yíng)是個(gè)很特別的地方。水泥地上隨便挖個(gè)坑，就是所謂的衛(wèi)生間。即便如此，所有身價(jià)不菲的大牌明星都會(huì)選擇待在這里，過著苦行僧一般的生活。訓(xùn)練營(yíng)是一個(gè)可以讓跑者們避開外界干擾，百分百地專注于訓(xùn)練的最佳環(huán)境。一旦離開這里，他們獨(dú)步天下的特有優(yōu)勢(shì)也將隨之消失。

圈錢運(yùn)動(dòng)，難說損人利己

隨著世界路跑賽事的飛速發(fā)展，肯尼亞跑者在全球的圈錢運(yùn)動(dòng)愈演愈烈，肥沃的中國(guó)大地自然也不能幸免。2014年，中國(guó)田協(xié)取消了對(duì)路跑賽事的審批制度。隨后，國(guó)內(nèi)的馬拉松賽事數(shù)量出現(xiàn)了井噴式的增長(zhǎng)。

如此龐大的市場(chǎng)，自然需要勤勞勇猛的人前來開拓。一時(shí)間，眾多的體育經(jīng)紀(jì)人、跑步訓(xùn)練營(yíng)飛速涌入中國(guó)?？夏醽喤苷叩膶?shí)力實(shí)在強(qiáng)大，即使那些很難在柏林、波士頓、倫敦、迪拜等頂尖馬拉松賽事中取得好名次的準(zhǔn)明星級(jí)運(yùn)動(dòng)員，也非常具有競(jìng)爭(zhēng)力。他們來中國(guó)參加比較知名的大型賽事，比如北馬、上馬、廣馬等，獎(jiǎng)金雖然和馬拉松大滿貫賽事沒法比，但獲得冠軍的運(yùn)動(dòng)員也有三四萬美元入賬。前些年，中國(guó)女子中長(zhǎng)跑選手偶爾還能打破黑人運(yùn)動(dòng)員的壟斷，但現(xiàn)在已經(jīng)很難再“蹭”到好名次。

以往，肯尼亞運(yùn)動(dòng)員來中國(guó)，一般只參加全馬比賽，高手基本上不會(huì)參加半馬，因?yàn)楠?jiǎng)金遠(yuǎn)不如全馬。當(dāng)時(shí)，中國(guó)運(yùn)動(dòng)員大多選擇參加半馬，或者參加一些非常小型的路跑賽事，“欺負(fù)”一下國(guó)內(nèi)的業(yè)余選手，獎(jiǎng)金雖然不多，怎么說也有個(gè)萬兒八千的，畢竟，跟黑人運(yùn)動(dòng)員競(jìng)爭(zhēng)難度太大。運(yùn)氣好一點(diǎn)的業(yè)余高手偶爾也能跑到第九名或第十名，掙個(gè)三百五百的辛苦費(fèi)。媒體報(bào)道經(jīng)常是這樣的：肯尼亞選手獲得了全程組冠軍，中國(guó)選手獲得了半程組冠軍。

然而，天有不測(cè)風(fēng)云，這樣的幸福日子沒有過太久。如今的馬拉松圈子里，只要是個(gè)比賽，就要國(guó)際化，就會(huì)邀請(qǐng)外國(guó)人來捧場(chǎng)，慢慢形成了一種風(fēng)氣。一流的肯尼亞跑者參加大滿貫，二流的跑者參加北馬上馬廣馬，一大批肯尼亞“業(yè)余選手”也來中國(guó)湊熱鬧，就連縣市級(jí)的小型比賽都不放過。

即使是小型比賽，也是一塊相當(dāng)誘人的蛋糕。最近幾年，國(guó)內(nèi)的某些機(jī)構(gòu)就專門做這樣一件事：一流跑者早已被別人搶光了，就把哪怕有一丁點(diǎn)兒天賦的肯尼亞跑者招募過來，在中國(guó)長(zhǎng)期居住，頻繁參加各種各樣的比賽，不論大型小型。即使冠軍的獎(jiǎng)金只有3000元人民幣，連著二三十場(chǎng)下來，收入也相當(dāng)可觀。

3000元雖不多，但在肯尼亞足以維持半年的生活。許多跑者為了節(jié)省來回開支，選擇長(zhǎng)期住在中國(guó)?，F(xiàn)在的中國(guó)，運(yùn)動(dòng)員從事職業(yè)訓(xùn)練不會(huì)有太大的生存壓力，但對(duì)肯尼亞跑者來說，只有拿到更多的獎(jiǎng)金，才能夠改善自己的生活并補(bǔ)貼家用。所以，只要有機(jī)會(huì)，他們都會(huì)不遺余力。

如今，在家門口舉辦的各種馬拉松賽事中，中國(guó)選手想取得好名次已經(jīng)越來越難。有人批評(píng)說，一味追求國(guó)際化，使得比賽成了東非長(zhǎng)跑精英的圈錢運(yùn)動(dòng)，無法真正帶動(dòng)國(guó)內(nèi)賽事的發(fā)展和運(yùn)動(dòng)員提高水平。其實(shí)，這類批評(píng)大多都是偽命題，好像中國(guó)運(yùn)動(dòng)員的水平?jīng)]有提高，完全是因?yàn)閯e人跑得太快的緣故。

當(dāng)然，逃離貧困的愿望并不限于肯尼亞或東非，世界各地都有光著腳跑步去上學(xué)的孩子，最大的區(qū)別在于肯尼亞人已經(jīng)建立起一種高效盈利的跑步文化，并且越來越穩(wěn)固。