侯美玲
周有光是我國(guó)著名的語言學(xué)家,他撰寫的《語文閑談》是一部介紹語文知識(shí)的趣味性讀物,頗受讀者歡迎。
一天,朋友老李來訪,一番寒暄后,周有光起身去泡茶,老李順手拿起桌上的幾頁(yè)草稿看起來。草稿紙上寫的是一篇短文,初稿足足寫了兩頁(yè)半,有400余字,上面用筆刪去很多。第二份草稿一下子縮減至200多字,但也是改了又改。到了第三份草稿,只剩半頁(yè)紙、幾十個(gè)字了??吹竭@里,老李忍不住地點(diǎn)頭:“行文短小,通篇沒有廢話。結(jié)尾戛然而止,看似很突兀,細(xì)細(xì)品來,卻意味深長(zhǎng)?!?/p>
恰在此時(shí),周有光端著泡好的茶走進(jìn)來。老李晃了晃手中的稿紙,笑著問:“不容易啊!一篇文章刪去了多半,不覺得可惜嗎?”周有光笑著答道:“不可惜,要說的事情已經(jīng)全部交代清楚,多說一個(gè)字也顯多余。”老李故意說:“如此一來,稿費(fèi)少了好多!”周有光正色道:“那也不能多寫一個(gè)字!”
周有光向來十分“吝嗇”自己的筆墨,不肯多寫一個(gè)字?!墩Z文閑談》中的文章也是如此,短小精悍、干凈利索,卻又一語中的,被讀者視為“奇書”。而“奇書”的背后,是周有光這種嚴(yán)謹(jǐn)、專業(yè)的治學(xué)態(tài)度。