吳平
認(rèn)識(shí)劉大旺是二十二年前的事情了,那年我二十歲,剛剛參加工作。
記得那是一個(gè)春運(yùn)的末尾,正值大學(xué)的開(kāi)學(xué)期,安慶到合肥的火車車廂里黑壓壓的一片,過(guò)道里都擠滿了人。當(dāng)時(shí)劉大旺滿頭大汗地?cái)D站在我的座位后邊,身子費(fèi)力地斜靠在我座位的靠背上。
車過(guò)廬江,我的肩膀被人輕輕拍了一下。回過(guò)頭,劉大旺一臉憨厚地對(duì)我笑著,吳哥,你也是去合肥吧?我詫異地望著他,腦子里在努力想著,我是什么時(shí)候認(rèn)識(shí)面前的這個(gè)個(gè)頭不高嘴巴上長(zhǎng)著胡子壯壯實(shí)實(shí)的小伙子的。
劉大旺看出了我的疑惑,連忙解釋道,我也是高河中學(xué)畢業(yè)的,去年剛剛考到合肥,你父親是帶過(guò)我三年的班主任,我去過(guò)你家,所以認(rèn)識(shí)你。
他這樣一說(shuō),我還真想起來(lái)好像是見(jiàn)過(guò)他的。父親教數(shù)學(xué),劉大旺當(dāng)時(shí)好像是班上的數(shù)學(xué)課代表,我記起來(lái)他去我家送過(guò)幾次作業(yè)本。
我連忙起身,對(duì)他說(shuō),我讓你坐會(huì)吧,到合肥還有一個(gè)小時(shí)呢。劉大旺臉上掠過(guò)一絲感動(dòng),憨憨地笑著,坐了下來(lái)。
路上我們談了很多,劉大旺小我兩歲,在中醫(yī)學(xué)院讀大一,家里還有個(gè)弟弟,父母都是務(wù)農(nóng)的,家境很是一般。
車到合肥站,我盡大哥和地主之誼,帶著劉大旺去了我租住的房間。把行李放下,我?guī)ジ浇男★堭^點(diǎn)了個(gè)火鍋。我清楚地記得,那天中午劉大旺吃了四碗米飯,飯后又把火鍋里剩下的牛肉辣湯喝了個(gè)精光。劉大旺的能吃著實(shí)把飯館的老板娘嚇得不輕。
飯后我送劉大旺去公交車站,上車前他要了我的呼機(jī)號(hào)。我也客氣地對(duì)他說(shuō),以后你有時(shí)間就過(guò)來(lái)玩玩。
果然,以后的每周劉大旺都來(lái)我住處一次。他的嘴巴很甜,來(lái)我這第二次的時(shí)候就把我的姓直接抹去親切地叫我哥了。雖然那時(shí)我的工資一個(gè)月也就三四百塊錢,但每次他來(lái)我都帶他去小飯館吃飯,一是客氣,二是我自己也順便打打牙祭。
劉大旺讀的是大專,大二下學(xué)期開(kāi)始,他每次來(lái)我這里除了吃飯之外,開(kāi)始找我要錢了。先是三十五十的要,我沒(méi)有說(shuō)啥就給了他,后來(lái)他要錢的頻率越來(lái)越高數(shù)額也越來(lái)越大了,最多的一次找我要了三百,完全超出了我當(dāng)時(shí)的承受能力。
終于有一天,在小飯館吃飯的時(shí)候我拿出了我的工資條對(duì)劉大旺說(shuō),你來(lái)我這玩哥歡迎,咱哥倆整幾個(gè)菜,喝點(diǎn)啤酒,這都可以,但錢我是真的沒(méi)有了。你看哥的工資條,哥每月也就四百塊錢啊。
劉大旺停住了手中的筷子,沒(méi)有說(shuō)啥,過(guò)了好一會(huì)兒,才不好意思地笑了一下,說(shuō),哦,呵呵,我知道了。
那天的飯吃得有點(diǎn)尷尬。后來(lái)劉大旺還是每周都過(guò)來(lái)吃飯,還是喊我哥,只是再也沒(méi)有提要錢的事情了。再后來(lái)劉大旺畢業(yè)了,這么多年過(guò)去了,他沒(méi)有來(lái)合肥聯(lián)系過(guò)我。
去年夏天,老家的同學(xué)約我回去喝酒。喝完酒從酒店出來(lái),我去隔壁的一個(gè)小賣部買煙,我驚喜地發(fā)現(xiàn)從柜臺(tái)里給我拿煙的竟然是劉大旺。
劉大旺也認(rèn)出了我,愣了一下,之后憨憨地笑著招呼,是,是吳哥啊。
劉大旺胖了不少,身邊還站著一個(gè)四五歲的小女孩,估計(jì)是他的小女兒。我站著和他聊了一會(huì)。他說(shuō)當(dāng)年自己讀的是自費(fèi)大專,畢業(yè)后沒(méi)能分配工作,就在鎮(zhèn)子里開(kāi)了幾年的黑診所,后來(lái)被人舉報(bào)了,于是就開(kāi)了這家小賣部。他說(shuō),現(xiàn)在網(wǎng)店多,大超市也不少,小賣部的生意很不好做,再加上家里有兩個(gè)小孩,壓力有些大,如果有機(jī)會(huì),他還是想開(kāi)一家自己的診所。
劉大旺憨憨地笑著接過(guò)我的煙錢,順手丟進(jìn)柜臺(tái)里的一個(gè)小木箱里。
沒(méi)有說(shuō)拿板凳給我坐會(huì),也沒(méi)有問(wèn)我喝不喝水,更沒(méi)有客氣地為當(dāng)年他在合肥讀書(shū)時(shí)我給過(guò)他的幫助道一聲謝謝,就這樣什么都沒(méi)有地,劉大旺目送我出了小賣部的門。
昨天,不知怎的,我又突然想起了劉大旺。我想,又是一年過(guò)去了,這個(gè)劉大旺的診所也不知道開(kāi)起來(lái)了沒(méi)有。