我住在21病室46床

遭遇一場車禍之后

在醫(yī)生和護士的眼中

46床便成了我的代名詞

在病房比名字重要

醫(yī)生和護士往往在喊出46床

得到我的應(yīng)聲后

才再喊出我的名字予以確認

“46床！”聲音響亮而清脆

但這一個只有在醫(yī)院才賦予的代號

卻讓我怎么聽也不舒服

它讓陪伴了我30多年的名字

一時間隱出了我的軀體

在醫(yī)院病房 每個

患者的代號都是以床位來

稱呼的 姓名只是最后的確認

我感到了我是一個病人、患者

抑或傷者，我和正常人有了區(qū)別

曾經(jīng)響亮的名字，在這里

也和所有的患者、病人一樣

沒有高低貴賤之分

我明白了，我是一個

患者，是一個住院者

住院者和常人是有區(qū)別的