艾瑪-莉莉·彭德爾頓

美國文化是我想象力的來源

徜徉于商業(yè)大街、駐足于報(bào)刊亭俯讀，或是步入繁華都市家庭的臥室之時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)美國躋身國際市場，以及其所出口的貨物均會(huì)在這些場景中出現(xiàn)，并且這種情況已經(jīng)成為一種全球化的景觀。對出生于布萊頓的藝術(shù)攝影師馬特·亨利（Matt Henry）來說，他在童年時(shí)所看到的這些現(xiàn)象點(diǎn)燃了他對美國文化的終生熱情——它們潛移默化地進(jìn)入他的意識(shí)，并激發(fā)了他的想象力。

“我們要知道它來自何處，”當(dāng)亨利被問及從哪里開始產(chǎn)生這一迷戀時(shí)，他這樣說道，“也有可能是在青年時(shí)觀看大量的美國電影的緣故。美國文化成為我的想象力的語言?！?/p>

比如《精神錯(cuò)亂》《旅途》《午夜牛仔》《日落大道上的暴亂》和《艾麗絲的餐館》這些電影激起了亨利對美國20世紀(jì)六七十年代文化與政治色彩的興趣。但是，對那段時(shí)期反主流文化的研究讓他開始了“短篇敘事集”項(xiàng)目：對越南戰(zhàn)爭的抗議、民權(quán)運(yùn)動(dòng)和反土歸田運(yùn)動(dòng)，也包括“女權(quán)主義的第二次浪潮和不計(jì)其數(shù)的由音樂、魔術(shù)、神秘主義和毒品所引發(fā)的怪誕的社會(huì)性實(shí)驗(yàn)”。

電影式美學(xué) 非電影式敘事

然而，圖片的電影式美學(xué)往往招致誤解。“當(dāng)我建構(gòu)故事的時(shí)候，通常不會(huì)想到電影，”亨利說。盡管他認(rèn)為如果解釋為圖片會(huì)在潛意識(shí)中流露是比較安全的說辭?！爱?dāng)我在建構(gòu)圖片庫的時(shí)候，我總會(huì)考慮到故事和情節(jié)，而不僅僅是一條特定的信息，或是試圖引起一系列特定的想法。但是，我意識(shí)到描繪一個(gè)敘事的片段遠(yuǎn)比一條完整的敘事線更加必要。我試圖用單張照片來呈現(xiàn)一條完整的敘事線索，這樣就不會(huì)讓事物看起來略顯呆板和刻意?！?他照片中每一個(gè)趣味橫生的場景，難以遏制地激發(fā)著觀者的想象。一系列圖片有些讓人瘋狂，“像是劇場，或是電影的某一幀。”

這本新書包括特洛伊（Troy）和斯泰西（Stacey）的故事，一位之前是捕鱷者，一位是鋼管舞者，他們待在汽車旅館內(nèi)，旁邊是一位中年的銷售員、美容院老板以及20世紀(jì)60年代的孩童阿洛（Arlo）和詹姆斯（James）。汽車旅館的老板“迷幻藥”詹姆斯——一位上了年紀(jì)的對迷幻藥上癮的嬉皮士正在一群他信任的來賓中試驗(yàn)他的迷幻藥。

“大多數(shù)情況下，當(dāng)人們談?wù)撁绹?0年代時(shí)，他們聊的往往是在舊金山發(fā)生的事情。我總是對美國的小縣城有興趣。并不是它們被如何描述，而是想象在當(dāng)時(shí)事情是怎樣發(fā)生的。”

當(dāng)涉及到照片風(fēng)格時(shí)，他的照片都是簡潔的、方形的空間，并在大屏幕上充滿著夢幻般透明和懷舊之感。

“我之所以喜歡，是因?yàn)檫@些照片營造出一種氛圍，一種經(jīng)過硬光照射后所呈現(xiàn)出的生動(dòng)的、繪畫般的質(zhì)感。室外是強(qiáng)烈的自然光，而室內(nèi)是可受人控制的光線?！边@種帶有復(fù)雜線索暗示的高度風(fēng)格化美學(xué)，需要很高的拍攝成本，但亨利使用他自己的道具、設(shè)計(jì)的服裝、分鏡頭腳本以及極富創(chuàng)造力的場景設(shè)計(jì)。

這本書中的作品拍攝地主要設(shè)在英國，并利用了一些演員、朋友和街道場景?！爸挥心切в小蛷d（diner）標(biāo)志的照片和顯著地理特點(diǎn)的照片是在美國拍攝的。美國幅員遼闊，有時(shí)候，你開車4到5個(gè)小時(shí)也不一定能找到想要的東西。后來，我發(fā)現(xiàn)去購買有美國元素的衣服、物品并運(yùn)送回來是更加簡單的方法。“我是威廉·埃格爾斯頓（William Eggleston）的忠實(shí)粉絲，他能從現(xiàn)實(shí)中的事物進(jìn)行創(chuàng)作?！焙嗬f。

集結(jié)8年心血編輯成冊

《旅途》（The Trip）系列是在美國拍攝的一組不同的故事，這次的拍攝是高壓力但“讓人興奮”的創(chuàng)作體驗(yàn)：“籌備了5個(gè)月，拍攝了2天（每天14小時(shí)），耗資15000英鎊。支付所有演員的費(fèi)用都是昂貴的，場景中的每一個(gè)分鏡頭都經(jīng)過精心地思考?！币?yàn)橛幸还P巨額的投資，加之時(shí)間與支出直接掛鉤，亨利決定租一輛吊車?！暗踯囀菫榕臄z電影而用，但是它可能有你需要的每一個(gè)工具?？偛荒茉谧鈦淼膱龅刂邪l(fā)現(xiàn)有東西沒有準(zhǔn)備——而你將為此付出巨大的代價(jià)?！?/p>

在一位帶給他靈感的助手的幫助下，亨利找到了一種降低工作成本的快速方法?！懊看闻臄z的本身就是一筆巨大的成本，但是參與項(xiàng)目的每個(gè)人都只是基于私人攝影項(xiàng)目的費(fèi)用工作，這樣能減少一些開支，如果它是一項(xiàng)商業(yè)拍攝，有可能會(huì)耗費(fèi)200000英鎊。”

因?yàn)橛凶銐虻念A(yù)算，他決定尋找出版商，想分享匯集自己8年心血凝結(jié)的全部作品的欲望促使他編輯《短篇敘事集》這本畫冊。當(dāng)談到他尋找出版商時(shí)，“他們有數(shù)千件委托?！焙嗬@樣說道，“埃里克·索斯（Alec Soth）的出版公司Little Brown Mushroom有一整頁的可以找到任何你能想到的出版社的資源，我提出了關(guān)于我的書應(yīng)該怎么制作，包括封面的一系列問題與想法。幾個(gè)月前，我就給了網(wǎng)頁鏈接，但是沒有得到回復(fù)。

我認(rèn)為這會(huì)是一個(gè)比較好的編輯書的方法。挑選幾個(gè)你喜歡的出版商，然后看看哪家會(huì)比較適合。這需要足夠的運(yùn)氣，但是我感到慶幸的是Kehrer Verlag對我的書有興趣?！?/p>

在這本書出版后，亨利相信會(huì)在藝術(shù)世界里產(chǎn)生一定的影響。“即使在這段時(shí)間內(nèi)，沒有這本書，我也該嚴(yán)肅對待，因?yàn)檫@就是我工作的方向?！?/p>

最近的畫冊是一系列敘事劇照的合集，帶有對一個(gè)年代的統(tǒng)一評論，并將它們傳遞向我們今天所知道的世界?！霸诘诙问澜绱髴?zhàn)之后，對消費(fèi)的欲望如洪流襲來，每個(gè)人都想擁有自己的汽車和其他的物資。很快地，它轉(zhuǎn)向了一種傳單文明。而另一方面，你又身處反對金錢觀念的反主流文化之中。他們認(rèn)為自己可以改變世界。我們現(xiàn)在生活在一個(gè)憤世嫉俗的年代，我們被政治蒙蔽了雙眼。我們不相信我們可以對此做出改變?！?