在佩皮尼昂吉爾伯特-布魯圖斯體育館,他們滿身傷口、腫塊,臉上傷到開花,卻笑容滿面。若沒有犧牲,也不可能贏得對(duì)薩爾福特隊(duì)的比賽(38-6);紅魔鬼隊(duì)在超級(jí)聯(lián)賽中過去的排名是第二(而龍隊(duì)排名第八)。加泰羅尼亞龍隊(duì)的二排澳大利亞人賈斯汀·霍羅好像缺席,不在現(xiàn)場(chǎng)。在與薩爾福特紅魔鬼隊(duì)的比賽進(jìn)行到一半時(shí),他的左側(cè)眉弓進(jìn)行了縫合,跟腱部分?jǐn)嗔?,所以“澳大利亞人”不得不在比賽進(jìn)行時(shí)離開賽場(chǎng)。一次又一次的擒抱。每個(gè)球員每場(chǎng)比賽進(jìn)行擒抱的次數(shù)高達(dá)四十到五十次。守住自己的地盤,決不讓步。一旦拿到了球,必須迅速傳遞出去讓它“活”過來。
菲利普·羅克斯在加泰羅尼亞十三人橄欖球隊(duì)做隊(duì)醫(yī)已有三十一個(gè)賽季。在我們的采訪中,他眼里閃著敬佩的光,說:“這些人都是斗士。我所做的傷口縫合加起來都有上千米了,治療肩膀脫臼起碼有上百次。我還記得,當(dāng)時(shí)有些球員為了保住牙齒而吃木糖淳口香糖。在這里,痛苦從未使人屈服。團(tuán)隊(duì)本身就有療愈效果。他們?yōu)榱似渌硕匦抡玖⑵饋?。我?duì)其它任何運(yùn)動(dòng)的醫(yī)療容忍度都比對(duì)橄欖球高。還好有防腦震蕩協(xié)議限制著他們,否則我根本無法阻止他們拼命?!?/p>
在走廊的另一頭,健身房里,沒有上場(chǎng)的球員肩并肩地互相比試。有人開玩笑地用“向空氣揮拳”招式挑釁隊(duì)友,有人兩兩地跳著“空氣吉他”逗樂。他們用英語或法語彼此交談,極少聽到加泰羅尼亞語。三十三歲的托馬斯·博斯克,出生在佩皮尼昂郊區(qū)的圣一艾斯特維,是球隊(duì)中的傳衛(wèi),是球隊(duì)的二十五個(gè)成員中最后一個(gè)加入球隊(duì)的加泰羅尼亞“龍”人?!拔以?006年成為職業(yè)球員。那時(shí)是龍隊(duì)的第一個(gè)賽季,剛從加泰羅尼亞十三人橄欖球聯(lián)盟離開加入成為英格蘭冠軍聯(lián)賽的成員。面對(duì)強(qiáng)大的英國職業(yè)對(duì)手,球隊(duì)為了存活下來,邀請(qǐng)了澳大利亞、太平洋島上和法國最強(qiáng)的球員,就成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。但這些改變并不會(huì)奪走俱樂部的加泰羅尼亞精神。我們這些加泰羅尼亞老隊(duì)友,用加泰羅尼亞飲食、歌曲給外國球員灌輸加泰羅尼亞精神?!痹诹硪活^的更衣室,新西蘭人路易斯·安德森壓低聲地哼著Els Segadors(加泰羅尼亞語:收割者)——加泰羅尼亞的國歌?!爱?dāng)你住在異國他鄉(xiāng)時(shí),必須學(xué)習(xí)語言、文化,融入當(dāng)?shù)氐娘嬍沉?xí)慣,”這個(gè)新西蘭人解釋道,“我已經(jīng)學(xué)了法語,甚至學(xué)了點(diǎn)加泰羅尼亞語?!绷硪粋€(gè)從心底已經(jīng)成為地道的加泰羅尼亞人叫文森·杜波爾,他來自阿尼翁,他非常自豪自己與薩爾福特對(duì)陣的過程中三次觸地得分,“我已經(jīng)完全融入這個(gè)地區(qū)的文化了,我還讓兒子雷翁上了布雷索拉的加泰羅尼亞學(xué)校?!币呀?jīng)二十九歲的他,骨子里充滿了對(duì)這里的文化認(rèn)同,自然而然就成了加泰羅尼亞俱樂部的大使?!褒堦?duì)不是憑空產(chǎn)生的,球隊(duì)成立于2005年,一年之后加入了英格蘭超級(jí)聯(lián)賽。球隊(duì)承載著加泰羅尼亞十三人橄欖球隊(duì)和圣一艾斯特維球隊(duì)、以及他們?cè)?000年合并后的歷史(當(dāng)時(shí)的名字是加泰羅尼亞十三人橄欖球聯(lián)盟)。若球隊(duì)不能承接這些歷史,必要走向衰敗。龍隊(duì),實(shí)際上是百年橄欖球歷史的一個(gè)窗口?!焙?jiǎn)略提一下和英國俱樂部比賽的一些結(jié)果:兩次進(jìn)入超級(jí)聯(lián)賽的半決賽,一次進(jìn)入英國挑戰(zhàn)杯的決賽。而在這個(gè)賽季的冠軍賽中,在十二支球隊(duì)中排名第六(前八名進(jìn)入決賽)。
與薩爾福特對(duì)陣的前一晚,在機(jī)場(chǎng)附近的托勒密拉活動(dòng)區(qū)內(nèi),我們采訪了伯納德·瓜施——龍隊(duì)一直以來的主席。他的辦公室在一個(gè)屠宰場(chǎng)上面。在瓜施家,祖孫三代都會(huì)在早上三點(diǎn)起床?!拔业母赣H約賽,是基祖國曾經(jīng)的難民,多虧了加泰羅尼亞十三人橄欖球隊(duì)他才開了自己的第一個(gè)肉鋪。1952年,他去了十五人聯(lián)盟式橄欖球俱樂部USAP發(fā)展(法國錦標(biāo)賽決賽選手盧爾德-USAP:20-11),但俱樂部不肯借他當(dāng)時(shí)開肉店需要的兩萬法郎。而在加泰羅尼亞十三人橄欖球隊(duì),他們這樣說:‘來我們俱樂部吧,你就可以開肉鋪了。從那天開始,我們瓜施家族就欠下這十三人俱樂部永遠(yuǎn)還不清的債。”就這樣,一代代的瓜施人忠實(shí)地履行著這個(gè)責(zé)任。瓜施接著說:“2004年,英國人主動(dòng)來到法國聯(lián)盟,幫助法國重振不景氣的橄欖球運(yùn)動(dòng)、帶動(dòng)新的市場(chǎng)。他們提出讓一支法國俱樂部進(jìn)入他們的職業(yè)錦標(biāo)賽和超級(jí)聯(lián)賽,而且給天空電視臺(tái)的電視轉(zhuǎn)播權(quán)的提議。洛特河畔新城、圖盧茲奧林匹克和我們成了候選俱樂部。”英國人從中挑選出加泰羅尼亞十三人橄欖球聯(lián)盟UTC(加泰羅尼亞十三人橄欖球隊(duì)和圣一艾斯特維總共十七次獲得了法國冠軍),借此機(jī)會(huì),UTC改名為加泰羅尼亞龍隊(duì)?!澳菚r(shí),我們招募了最好的法國球員,跟隨著俱樂部主席。慢慢地,這支橄欖球隊(duì)找到了屬于自己的驕傲。”
這個(gè)賽季,有十三個(gè)法國人(球隊(duì)總共有二十五人)在超級(jí)聯(lián)賽中打球。讓-弗朗索瓦·列維是十六個(gè)支持龍隊(duì)的小協(xié)會(huì)(共有五千個(gè)會(huì)員)所組成的機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人,他覺得這段頗具盎格魯-撒克遜風(fēng)的俱樂部身份尋查很有趣?!拔覀兙褪莻€(gè)被羅馬軍團(tuán)……哦,不,是英國軍團(tuán)包圍了的阿斯特里克斯的加泰羅尼亞一高盧村莊?!睘榱说挚惯@個(gè)“軍團(tuán)”,俱樂部進(jìn)行了結(jié)構(gòu)重組。目標(biāo)是透過入選法國精英冠軍賽(業(yè)余)的預(yù)備隊(duì),培養(yǎng)出好的本土球員。甚至與十九歲級(jí)青年錦標(biāo)賽合作,讓他們?nèi)ゴ蛴腻\標(biāo)賽。洛朗·弗雷西諾斯,從2013年以來擔(dān)任龍隊(duì)的教練:“現(xiàn)在開始有點(diǎn)效果了。有幾個(gè)這個(gè)年齡段的加泰羅尼亞年輕人,已經(jīng)預(yù)備好要加入職業(yè)賽了?!辈{德·瓜施表示非常歡迎他們:“我們是一個(gè)真正培養(yǎng)年輕人的俱樂部,是法國隊(duì)的儲(chǔ)備庫。接下來,我們需要推動(dòng)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),讓它在十三人運(yùn)動(dòng)的家族之外也被人熟知。我們必須吸引更多的觀眾,只有在電視上占有大比例的曝光率,才能讓我們被更多人看見?!痹诓剪攬D體育館和薩爾福特紅魔鬼隊(duì)(來自曼徹斯特郊區(qū))對(duì)陣時(shí),體育館內(nèi)座無虛席(共一萬四百個(gè)觀眾),其中一千三百名的觀眾是十三人橄欖球的年輕球員,他們來自法國各地,會(huì)參加佩皮尼昂大學(xué)球場(chǎng)上舉行的聯(lián)賽。“我們平均每場(chǎng)比賽有九千觀眾出席,”伯納德·瓜施解釋道,“這樣的平均人數(shù)已經(jīng)超過了處于職業(yè)D2級(jí)的USAP橄欖球俱樂部水準(zhǔn)。我們的預(yù)算甚至都超過了十五人橄欖球,有一千一百萬歐元,十五人橄欖球相對(duì)地只有九千萬。在布魯圖,比賽當(dāng)天的晚宴需要供應(yīng)超過一千份的食物。當(dāng)英國知名球隊(duì),例如利茲隊(duì)或威根隊(duì)來比賽時(shí),我們有能力接納一千名英國球迷?!?/p>
對(duì)英國人來說,來加泰羅尼亞也是個(gè)曬太陽的機(jī)會(huì)?!皢栴}是,大多數(shù)時(shí)候,他們?cè)诤樟_納下飛機(jī),周末在西班牙度過,”羅穆亞爾德·皮隆尼不無遺憾地說道。他是巴紐爾斯的葡萄種植者,捍衛(wèi)起十三人橄欖球時(shí)滔滔不絕。這個(gè)男人是詩人、社會(huì)學(xué)家,還是美學(xué)家:“十三人橄欖球是屬于紅棕色人種、硬漢的運(yùn)動(dòng),與十五人橄欖球是從土壤到石頭的區(qū)別。在英國,這是屬于小孩子、社會(huì)黨的體育運(yùn)動(dòng)?!币槐屏钏裼淇?,振作了起來:“要說龍隊(duì)是加泰羅尼亞身份的代表,有點(diǎn)模棱兩可。還不如說,如果現(xiàn)在錦標(biāo)賽(英國的職業(yè)D2)排名第二的圖盧茲奧林匹克能進(jìn)超級(jí)聯(lián)賽,就更能代表加泰羅尼亞。他們與龍隊(duì)之間算是鄰近球隊(duì)的比賽,這樣才能加強(qiáng)我們的身份認(rèn)同。而今天,這在十五人橄欖球USAP里面更容易發(fā)生。他們,巴斯克人,奧克人……每個(gè)周末都有比賽,赫爾人、利茲人,才不在乎呢。我看我們比較像法國十三人橄欖球精英的舉旗人。阿尼翁人或圖盧茲人來這里支持我們的比賽時(shí),他們不會(huì)喊著:‘加油!加泰羅尼亞人!加泰羅尼亞人!讓我們連接在一起的,是十三人橄欖球的價(jià)值?!蹦且彩撬{(lán)領(lǐng)工作者,釀酒人圍兜上所顯示出來的價(jià)值:流血流汗的價(jià)值,那才是斗士真正的運(yùn)動(dòng)。愿我們回歸這樣的價(jià)值。