劉琦軍
維京人與維京音樂 聽過維京民謠,里面有幾聲蘇格蘭風(fēng)笛,以為是英國人創(chuàng)建的維京唱片旗下音樂,看了《歷史與遺風(fēng)》一文,徒然間,那股優(yōu)美的曲調(diào)后面布滿了殺氣。名字聽來紳士十足的維京人原來是一群北歐海盜。成為暴徒的天然原因是貧困與災(zāi)難,心理原因是仇恨與欲望。他們老家在北歐斯堪的納維亞半島的挪威、瑞典和丹麥等國,斯堪的納維亞意為“黑暗的地方”,因那兒地處高緯度、冬季黑夜漫長。公元500多年,這塊黑暗之地火山噴發(fā),持續(xù)14年夏季低溫,莊稼無收,戰(zhàn)爭四起,貧窮災(zāi)難與仇恨欲望交織,一點點讓善良農(nóng)夫變身海上強(qiáng)人,禍及全歐洲。體育比賽中,最好的防守是進(jìn)攻。最近太極拳師魏雷與格斗士徐曉冬對決,20秒被擊倒,是守?zé)o能、攻無方的最好例證。事關(guān)民生安全時,要防壞人,就必須擁有堅矛利盾,并擁有一個健康身心。
人與植物的氣場 日本人西畠清順癡迷植物,他把西班牙一棵即將要枯死的有上千年的橄欖樹移到日本小豆島,轉(zhuǎn)眼就花繁葉茂。樹的生命有時也靠人氣。我們家是西楚霸王項羽的故鄉(xiāng),一棵枯槐相傳是項羽手植,若干年前生命岌岌可危。隨著旅游熱起,不以成敗論英雄的觀點也被許多人認(rèn)同,前來項家拜訪的人越來越多。這棵霸王手植的槐樹便又發(fā)新枝,長得挺有氣勢。看一地是否有文化和歷史,第一眼不看高樓大廈、名人名家,而是看這個地方是否綠樹成蔭;看一家香火傳承深遠(yuǎn),第一眼不是看房子有多華麗,而是看院子里有沒有一棵大樹。我家住平房時,門前有棵幾個人摟不過來的老槐樹。在這棵大樹旁,我送走了爺爺奶奶,迎娶了自己的新娘,生下了自己的女兒。城市改造,大家紛紛搬進(jìn)樓房,我親眼看著這棵老樹被五六個人挖了三天,和老家的記憶一起消失了。樹沒有感情,無論風(fēng)雨陽光,它只是靜靜地看著一代又一代人在它面前出生入死,輝煌落寞,它不發(fā)一言,也不著一語,你若感動,那是它有生命;你若無覺,它也不會傷感,這就是樹的智慧。
比干旱更嚴(yán)重的? 50萬兒童營養(yǎng)不良,320萬兒童無法獲得干凈的飲用水,非洲的干旱最先讓津巴布韋的孩子面臨困境。災(zāi)難面前,大家同舟共濟(jì),誰也沒有怨言??墒?,在4萬美元可以打一眼井,一眼井能滿足1600人需求的情況下,該國總統(tǒng)卻用夠打320眼井的錢去慶生,天災(zāi)瞬間指向人禍。因痛恨腐敗,淡化了許多人的同情。可憐那些孩子,他們或者長不大,或者長大后加入痛恨人群,永遠(yuǎn)不會被滋潤。干旱自然,因某些人,也會干旱人心。
拍生活? 一位攝影師說,當(dāng)他看到自己站在風(fēng)景中的照片時,覺得有辱風(fēng)光,于是不再拍人像。他的風(fēng)光照拍得超凡脫俗,像假的一樣,失去生氣。我也喜歡拍照,喜歡拍街市上的人,像《繁華都市》一樣,那些有點凌亂、煞風(fēng)景的人影,是我們身邊真實的生活。若干年后,是這些人,給這些照片烙上時代的記憶,風(fēng)光照卻不能。