美國宇航局的衛(wèi)星一直在繪制地球大氣層中二氧化碳量的變動(dòng)圖。本頁圖像顯示的數(shù)據(jù)收集于2014年10月,北半球因使用化石燃料而升騰的二氧化碳清晰可見。
2016年的熱度打破了2015年創(chuàng)下的歷史紀(jì)錄,而2015年破了2014年的最高紀(jì)錄。去年的全球平均表面溫度(綜合數(shù)以千計(jì)氣象臺(tái)、監(jiān)測浮標(biāo)、科考船的測量結(jié)果得出)比20世紀(jì)平均值高出了0.94℃。進(jìn)行大氣探測的衛(wèi)星也記錄下了明顯的暖化趨勢(shì)。
去年的高溫有厄爾尼諾現(xiàn)象火上澆油的因素——它短暫地釋放了太平洋蘊(yùn)含的熱量。但沒有什么自然肇因能解釋半個(gè)世紀(jì)以來的暖化趨勢(shì)。太陽的能量輸出以11年為周期上下波動(dòng),火山噴發(fā)還會(huì)時(shí)不時(shí)給地球降溫。與此同時(shí),人類排放的溫室氣體卻構(gòu)成一條穩(wěn)步增厚的“毯子”,把熱量留在地球表面。
十分之九以上的氣候科學(xué)家認(rèn)同:碳排放造成全球變暖。人類早在19世紀(jì)初已了解溫室效應(yīng),瑞典物理學(xué)家斯萬特·阿雷紐斯甚至在1896年預(yù)言過:燒煤造成的二氧化碳將使地球暖化。當(dāng)時(shí)他把這視為一件美事——未來全球變暖的害處究竟有多大也確實(shí)有待商榷。但暖化現(xiàn)象本身無疑是真實(shí)而危險(xiǎn)的。
冰在快速消融。
去年夏天,大型游輪“水晶寧靜號(hào)”在北極海域穿過了無冰的西北航道。過了幾天,在威廉王島近??疾斓难芯咳藛T發(fā)現(xiàn)了1846年尋找此航道時(shí)受困失蹤的英國皇家海軍“恐怖號(hào)”。北冰洋急劇暖化,其冰層已變薄、萎縮(下)。冰的減少使海洋暖化更快,因?yàn)樯钌暮K贞柟舛郎?,不像冰能把陽光反射回去?/p>
融化的海冰不會(huì)使海平面上升,但融化的陸冰會(huì)。全球范圍內(nèi)的山頂冰川都在減退。1900年以來升高了20~23厘米的海平面已導(dǎo)致沿海地區(qū)洪災(zāi)劇增。例如颶風(fēng)“桑迪”登陸期間,美國東海岸因洪水、大風(fēng)遭受的損失達(dá)680億美元。
頭號(hào)威脅是格陵蘭島和南極洲的冰蓋,其蘊(yùn)含的水量可令海洋上升七十多米——它們正在消融。12.5萬年前,地球只比現(xiàn)在暖一點(diǎn)點(diǎn),南極一帶的冰蓋似乎就融化了許多:海面比如今高出6~9米。如此上漲會(huì)淹沒許多沿海城市。
北冰洋的海面每年冬天會(huì)凍結(jié),但夏季融化的部分越來越大。9月仍保持冰封的區(qū)域已劇減。
北冰洋冰封范圍,9月平均值單位 百萬平方英里
身穿紅衣的研究人員在格陵蘭冰蓋上探查湛藍(lán)的融水池。
據(jù)美國宇航局衛(wèi)星所得數(shù)據(jù),自2002年以來,此處平均每年損失2870億噸冰。南極洲損失得少些,但也前景堪憂:西南極洲冰蓋有很大部分坐落在海床上,支撐著它的浮動(dòng)冰架正在被暖化的海水侵蝕——派恩艾蘭灣一座114平方公里的崩裂冰山就是明證。一場能使海面上升超過0.5米的冰川崩塌也許耗時(shí)幾世紀(jì),也許只需幾十年。
天氣現(xiàn)象變得愈發(fā)激烈。
在所謂“變化無常”的天氣博弈中,氣候變化是作弊的一方:它并不直接導(dǎo)致旱災(zāi)或風(fēng)暴,但會(huì)改變這些現(xiàn)象發(fā)生的機(jī)率——就極端高溫而言,機(jī)率大了許多。去年一份研究報(bào)告稱,2003年在歐洲令大約7萬人喪生的異常熱浪本應(yīng)是五百年一遇的事件,以目前全球暖化的速度,已變成四十年一遇。該研究還發(fā)現(xiàn),單在巴黎一地,2003年因氣候變化增加的死者就有506人。如果不加遏制地發(fā)展下去,到本世紀(jì)后期,波斯灣沿岸居民將面臨許多個(gè)出門有危險(xiǎn)的酷熱日子。
不止是高溫:全球變暖使地面和海洋中的水蒸發(fā),空氣濕度上升。在雨水稀少的地方,這會(huì)使干旱加劇;當(dāng)雨雪落下的時(shí)候,更有可能釀成極端天氣——記得2016年巴黎的洪水嗎?氣候變化對(duì)颶風(fēng)和熱帶龍卷風(fēng)的影響機(jī)制還不太明確。但海洋是風(fēng)暴的能量源,溫度升高也許會(huì)減少它們的發(fā)生次數(shù),卻很可能使猛烈度增加。
全球范圍內(nèi),地震等地質(zhì)災(zāi)害的發(fā)生率保持穩(wěn)定,受氣候變化影響的地區(qū)遭災(zāi)的機(jī)率卻在上升。
全球?yàn)?zāi)難性事件,1980~2016年
敘利亞內(nèi)戰(zhàn)迫使數(shù)百萬人背井離鄉(xiāng),喪生者數(shù)十萬,包括上圖中的男孩——這次戰(zhàn)爭的誘因之一就是:一場歷史性的旱災(zāi)把農(nóng)民逼進(jìn)了城市。2015年某項(xiàng)研究稱,氣候變化使得此等旱災(zāi)的發(fā)生機(jī)率增加了一倍以上。
玻利維亞的第二大湖波波湖也曾因氣候變化而短時(shí)性干涸,直到干旱和引水工程把它徹底抽干。在一些其他地區(qū)如紐約,空氣中增加的水分帶來連場大雪——但春季的積雪也化得更快。
野生動(dòng)物已飽受傷害。
受到氣候變化威脅的遠(yuǎn)不止是北極熊。2016年,科學(xué)家們宣布:澳大利亞托雷斯海峽一座低地小島上最后的珊瑚裸尾鼠(形似田鼠的嚙齒類動(dòng)物)已經(jīng)消失,海面上漲是造成其滅絕的因素之一。它被稱作首個(gè)有確鑿記載的、以氣候變化為肇因的哺乳動(dòng)物滅絕案例,而以后肯定不乏后繼者(見下方數(shù)據(jù))。
升高的氣溫正在令一些動(dòng)植物種群衰落,把多個(gè)物種逼向高緯度地區(qū),改變其天然的遷徙和行為。南極半島的阿德利企鵝種群數(shù)量劇降;北冰洋一種名為紅腹濱鷸的海岸鳥類體型變小;海冰減少迫使數(shù)以千計(jì)的海象在阿拉斯加登岸。有些地區(qū)整個(gè)變得面目全非:從落基山脈到瑞士阿爾卑斯山的高山生態(tài)系統(tǒng)越來越?jīng)]有容身之地;過去幾年異常溫?zé)岬暮K偈故澜绺鞯氐纳汉鹘赴l(fā)生白化和集體死亡。
也有因禍得福的。就目前來看,座頭鯨正在南極洲周邊新出現(xiàn)的無冰海域中趨于興旺,海膽群也呈現(xiàn)強(qiáng)勁的復(fù)蘇。但氣候變化并非數(shù)量不斷增長的人類加諸其他物種的唯一威脅:我們還在使天然的棲息地破碎、毀壞。有些物種能夠適應(yīng)自己世界中新出現(xiàn)的逆境,但這樣的物種有多少呢?它們又能適應(yīng)多久呢?
47%
2016年一項(xiàng)調(diào)研中,976個(gè)物種有47%從特定區(qū)域——以往分布范圍的暖化邊緣——撤出了。這一現(xiàn)象遍及多個(gè)類型的棲息地,表明它們不能適應(yīng)氣候的改變。動(dòng)物較之植物更易發(fā)生這種“地區(qū)性滅絕”。
六分之一
如果氣溫上升幅度超過4℃,六分之一的物種都有全球性滅絕的危險(xiǎn)。2015年一項(xiàng)研究指出,如果我們不限制排放,這種情況到2100年就有可能發(fā)生。南美、新西蘭等生態(tài)豐富的區(qū)域會(huì)遭到最重的打擊,因?yàn)槠涞匦翁卣鞑焕谖锓N跟隨氣候變化的步調(diào)遷移。
一只北極熊從加拿大努納武特地區(qū)融化的海冰旁游過。2017年美國一份政府報(bào)告稱,北極熊如今的分布范圍到2050年時(shí)很可能有大部分已失去它們的蹤影,而溫室氣體排放是主因。
與此同時(shí),澳大利亞大堡礁在2016年經(jīng)歷了有記錄以來最大的一場珊瑚死滅。在一片700公里長的海域內(nèi),持續(xù)的白化現(xiàn)象殺死了約三分之二珊瑚。從3月21日到5月15日,暖化的海水令利澤德島近海的珊瑚區(qū)元?dú)獯髠?/p>
有些行動(dòng)是我們力所能及的。
我們常稱贊自由市場機(jī)制快速甄選合理結(jié)果的能力。在這個(gè)互聯(lián)時(shí)代,我們的信息界堪稱“思想的自由市場”。所以不妨問一句:如果氣候變化不是危險(xiǎn)到這個(gè)地步,怎會(huì)有195個(gè)國家簽署《巴黎協(xié)定》、宣誓盡力把暖化控制在2攝氏度以內(nèi)?
盡管新一屆美國政府威脅退出,此項(xiàng)協(xié)定仍是光明前景的一個(gè)跡象。下面的圖表展示了另一個(gè):使用太陽能的成本在快速降低。即便不征收“碳稅”,可再生能源仍有望在不久后提供更為廉價(jià)的電力。2015年,它們占到全世界新增發(fā)電能力的一半以上。美國太陽能產(chǎn)業(yè)的雇員總數(shù)已超過煤炭、石油、天然氣產(chǎn)業(yè)的總和。
脫離化石燃料的轉(zhuǎn)型還只是剛剛開始。每一點(diǎn)轉(zhuǎn)變都是重要的:我們每排放1噸二氧化碳,北冰洋就有3平方米范圍的冰融化。每一座節(jié)能建筑的落成、每一輛高耗油量汽車的淘汰、每公頃森林的保全都有幫助,但如果全世界不迅速轉(zhuǎn)向無碳能源,這一切都成了杯水車薪。
隨著太陽能電池板銷量大增,其成本下降得比專家們預(yù)計(jì)的更快——這是科技進(jìn)步與規(guī)模經(jīng)濟(jì)結(jié)合的效果。
摩洛哥塔爾法亞附近的300兆瓦風(fēng)力發(fā)電廠是非洲最大型的同類設(shè)施之一,這使該國有機(jī)會(huì)繞過一部分嚴(yán)重依賴化石能源的發(fā)展期。
不過風(fēng)力、太陽能發(fā)電設(shè)施要占用很多土地,所以日本開始把太陽能板架在屋頂和池塘之上。核電站占地較少且能夠晝夜不息地終年發(fā)電,但安全、廢料處置都不易保障。美國佐治亞州的福格特爾發(fā)電廠正在興建兩座新反應(yīng)堆,這是該國自1979年三英里島核事故以來率先重啟核電的一項(xiàng)工程。圖中是其中一座反應(yīng)堆的隔離構(gòu)造。