潘葉赟

零

他渾身帶著尖刺。見(jiàn)到人就豎立起來(lái)，將柔軟的部分包裹起來(lái)。

誰(shuí)都怕受傷，所以少有人知道，那些刺很脆，一碰就斷。

一

林哲沒(méi)有朋友，曾經(jīng)。

其實(shí)他長(zhǎng)得五官端正，只是偏要留一撮長(zhǎng)劉海，遮住半張臉的同時(shí)又把自己弄得像個(gè)小混混。

其實(shí)他人很聰明，只是偏要和每個(gè)叫他去談話的老師作對(duì)，硬生生地把年級(jí)前一百考成倒數(shù)。

其實(shí)他能言善辯，只是不肯與同學(xué)一起聊天打鬧聚餐。他冷硬得不符合年紀(jì)，把一切柔軟都深藏心底。

沒(méi)人知道他喜歡什么，為什么老愛(ài)仰頭望天。只知道他是差生，上課睡覺(jué)，放學(xué)鬼混，張口就蜇人，不懂得什么叫與人為善。

林哲知道別人給他貼的標(biāo)簽。雖然一條都不正確，但他無(wú)所謂，反而因此慶幸。因?yàn)檫@樣就不會(huì)有人接近他，他也不用時(shí)時(shí)擔(dān)心傷到別人。

他忘不了那年帶著獎(jiǎng)學(xué)金和獎(jiǎng)狀的他回家時(shí)，媽媽歇斯底里的“我恨你”，忘不了那雙恐怖的眼睛，忘不了身上的傷疤。他不知道自己做錯(cuò)了什么，只能無(wú)助地站著，沉默著。只要不看到自己，一切都會(huì)沒(méi)事。

從那以后，他漸漸學(xué)會(huì)了怎么去面對(duì)這一切恨意。只要他一個(gè)人，就沒(méi)事。

不過(guò)這都是曾經(jīng)。

二

人數(shù)永遠(yuǎn)成單的班級(jí)不知道為什么來(lái)了個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生。胖胖的，一進(jìn)教室就自覺(jué)坐到他旁邊，默默地把新發(fā)的書(shū)拿出來(lái)再放進(jìn)去，幾次看著趴在桌上睡覺(jué)的他欲言又止，在他還沒(méi)想好怎么把這個(gè)不請(qǐng)自來(lái)的家伙趕走的時(shí)候，突然覺(jué)得自己背上一沉。

小胖子把他的外套披在了林哲身上。

這倒是新奇，林哲瞇了瞇眼。小胖子見(jiàn)他醒了，連忙不好意思地結(jié)巴道：“我……我怕你……你冷著，對(duì)不起吵醒了你……”

他用探究的目光在小胖子緊張的臉上掃了圈，就收了回來(lái)。林哲推開(kāi)椅子站起來(lái)，外套滑下來(lái)落在地上也毫不理會(huì)，轉(zhuǎn)身走出教室前，冷冷地說(shuō)了句“自作多情”。

如期看到小胖子張大嘴的愣神樣，林哲知道他不會(huì)再來(lái)煩他了。像以前的每個(gè)人一樣。不知為何，心底竟還有一點(diǎn)淡淡的失落，不過(guò)也就一點(diǎn)點(diǎn)，很快就被清理出了身體。

他記得上學(xué)期末有個(gè)女生申請(qǐng)轉(zhuǎn)班，很快班里的人數(shù)就又會(huì)是單數(shù)了，他又可以獨(dú)享最后一個(gè)位置。這讓他安心。

三

事實(shí)證明，禍從不單行。

不過(guò)在學(xué)校后的小操場(chǎng)上曬了會(huì)兒太陽(yáng)的時(shí)間，再回到班里，他差點(diǎn)以為自己走錯(cuò)了。從來(lái)吵吵鬧鬧雞飛狗跳的班級(jí)，此刻靜得像世界末日，男生一律正襟危坐，女生一律滿眼花癡。講臺(tái)上沒(méi)有紅著脖子維持紀(jì)律的老師，只有一個(gè)將校服穿得很帥氣的男生，正以得體的微笑對(duì)著他。

林哲腳步一頓，退了一步看外面的班牌，高二（3）班，沒(méi)錯(cuò)。

似乎是接收到了他的疑惑，講臺(tái)上的男孩子三步并作兩步走到他身前，相當(dāng)正式地伸出手：“林哲同學(xué)你好，我是楊封格，新來(lái)的轉(zhuǎn)校生，請(qǐng)多關(guān)照?！标?yáng)光的笑容在那張帥氣的臉上，亮得他晃眼。

又是一個(gè)主角式的人物。同學(xué)追捧，爸媽寵愛(ài)。這樣的人，注定與他的世界無(wú)緣。

但不知是中了什么魔，林哲看著他帶著笑意的眼睛，不自覺(jué)地伸了伸手。雖然只是象征性的，但那個(gè)叫楊封格的轉(zhuǎn)校生非常鄭重地握住了他的手。他能感受到上面?zhèn)鱽?lái)的暖意與力量，灼燒著他，讓他留戀。

好久沒(méi)有人這樣握住他的手了。

但他還是很快抽開(kāi)，一言不發(fā)地轉(zhuǎn)身。

回到座位時(shí)看到還賴在邊上的小胖子，也沒(méi)多說(shuō)什么，只是像往常一樣趴下睡覺(jué)，直到放學(xué)鈴響。

但是又有什么，的確不一樣了。

那天，楊封格全票通過(guò)成了班長(zhǎng)。做的第一件事，就是將座位排成了三人一排。于是萬(wàn)年“單身”的林哲，左邊坐了小胖子，右邊坐了楊封格。哦對(duì)了，小胖子有個(gè)和他的體型一樣的名字。他叫茅源遠(yuǎn)。

四

茅源遠(yuǎn)上了高中，還帶著嬰兒肥。他因此總被人欺負(fù)。別人笑他結(jié)巴，笑他娘，笑他胖，嫉妒他家有錢(qián)。他像個(gè)好好先生，從來(lái)不發(fā)火。只是像一塊海綿一樣把別人對(duì)他的欺負(fù)全吸了進(jìn)去，吐出來(lái)后是干凈的水。

每個(gè)人都覺(jué)得欺負(fù)他理所當(dāng)然。連他自己都差點(diǎn)那么認(rèn)為。

他只是不太明白為什么別人可以當(dāng)面與他笑嘻嘻地討好，眼睛里卻都是厭惡。他也有朋友，但那些朋友只有在缺錢(qián)的時(shí)候，看向他的眼睛里才會(huì)有看寶貝似的眼光。

可他連這點(diǎn)光都稀罕，所以從不拒絕。

但林哲跟他們不一樣。他是第一個(gè)在看到他被欺負(fù)時(shí)，叫了停的人。

雖然林哲比他們?nèi)魏我粋€(gè)人都更沉默少言，也是一副混混的樣子，看起來(lái)渾身帶刺，但茅源遠(yuǎn)堅(jiān)定地認(rèn)為，刺里面包圍的心，柔軟而又熱烈。

沒(méi)有誰(shuí)喜歡獨(dú)身一人。

除非迫不得已。

他記得林哲那天的眼光，沒(méi)有厭惡，沒(méi)有獻(xiàn)媚，沒(méi)有憐憫，干凈得像他最?lèi)?ài)的天空，能折射出光。

如果可以，他想與他一起，像真正的朋友一樣，即使對(duì)方也許并不屑于與他相處。

五

楊封格是優(yōu)等生。

長(zhǎng)得帥，成績(jī)好，條件好，還有一大堆朋友。

從小到大，每個(gè)親戚老師朋友見(jiàn)到他，總是會(huì)評(píng)價(jià)，真是個(gè)開(kāi)朗樂(lè)觀的孩子。

也許他真的很開(kāi)朗，全身帶著自來(lái)熟的氣質(zhì)。同齡人，甚至大人，都喜歡找自己談心訴苦，陌生人都可以三兩句話就像哥們一樣勾肩搭背，走到哪里都不會(huì)落單。他是社交型的人才。

可不知是不是正因如此，才會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)。

他太優(yōu)秀，與平常人沒(méi)有過(guò)多的共同語(yǔ)言。大部分時(shí)光他都能以傾聽(tīng)者的身份與人相處自如。他接收別人的痛苦，卻沒(méi)有人能接收他的。所有人都自動(dòng)認(rèn)為他堅(jiān)強(qiáng)得不需要理由，他是異類(lèi)。

他聽(tīng)了很多很多的故事，見(jiàn)了很多很多他不能理解的矛盾。他過(guò)早地知道了世界并不是全都五彩繽紛，更多的是灰色。但他不喜歡灰色。所以他努力讓自己更優(yōu)秀，因?yàn)閮?yōu)秀了就可以讓身邊更多的人煥發(fā)光彩。他像個(gè)在各式各樣的染料和工具之間的球，外表光鮮亮麗。別人把麻煩事推給他，他也能一并接下，并出色完成。

還有爸媽。

爸媽有矛盾，他就像個(gè)緩沖器，把所有的傷口往自己身上割，沒(méi)人知道他的傷口在里面，結(jié)了痂又裂開(kāi)，越結(jié)越厚，硌得他生疼，痛不欲生。但他還是一直前行著，將自己的孤獨(dú)藏在人群中，不讓任何人發(fā)現(xiàn)。

他隨著父母的工作輾轉(zhuǎn)了好多地方，待過(guò)好多學(xué)校，有過(guò)好多同學(xué)。獨(dú)獨(dú)沒(méi)有朋友。他不知道自己什么時(shí)候就會(huì)離開(kāi)，也怕不必要的傷害，所以不敢交朋友。

新的學(xué)校，他以為一切如常。

但就在開(kāi)學(xué)第一天，居然有人翹課。

新同學(xué)告訴他那是個(gè)差生，不用理會(huì)。他只是一笑帶過(guò)。他不明白為什么差生就該被遺棄，就像不明白為什么好學(xué)生就該被追捧一樣。人與人之間明明沒(méi)有那么多差別。

于是他認(rèn)真地看了那個(gè)同學(xué)桌上的書(shū)，想知道他叫什么名字。也許他可以在有限的時(shí)間里幫這個(gè)被孤立者一把。那些書(shū)幾乎空白，除了封面上那兩個(gè)有力、不失風(fēng)格的“林哲”，還有一行隨手寫(xiě)的小字：

交談可以增進(jìn)互相了解，而獨(dú)處則是天才的學(xué)校。 ——吉本

楊封格不知道，那一刻的他，笑了。

他在講臺(tái)上做自我介紹的時(shí)候，林哲回來(lái)了，帶著一身陽(yáng)光的味道。他不由自主地向他伸出了手。對(duì)方似乎有些驚訝地看了他一眼。

那一瞬，他看到那雙眼睛透出來(lái)的強(qiáng)烈的渴望。跟他一樣，是對(duì)別人的理解的渴望。

他們握住了手，像兩個(gè)沉溺在孤獨(dú)中的人突然找到了伙伴，忽然鼓起了勇氣，掙扎著要一起游向陽(yáng)光穿透的海面。

他不是在救他。

這是對(duì)自己的救贖。

他目送他走回座位睡覺(jué)，看到旁邊一個(gè)胖胖的男孩把身上的衣服蓋到了林哲身上。應(yīng)該是個(gè)很好說(shuō)話的人。楊封格看人一向很準(zhǔn)。但似乎，那個(gè)男孩并不擅長(zhǎng)與人相處。感覺(jué)到自己的目光，他靦腆地笑了笑。

也許他們可以成為朋友，很好很好的那種朋友。

那天他競(jìng)選了班長(zhǎng)，并毫無(wú)懸念地全票通過(guò)。他私心將班級(jí)座位換成三人一排，這樣他們?nèi)齻€(gè)可以并排坐在教室的最后。

六

放學(xué)鈴響了。

林哲當(dāng)先出了教室。茅源遠(yuǎn)緊跟而上。楊封格推了所有的邀請(qǐng)，也大步追上了他們。

一路無(wú)言。

三個(gè)身影走在夕陽(yáng)下，直到林哲到家，默不作聲地拐進(jìn)家門(mén)，留下一地背影。

茅源遠(yuǎn)和楊封格一起默契地轉(zhuǎn)身，原路返回。

楊封格的手心里緊緊攥著一張小紙片，像攥著一個(gè)珍寶。

那是一張競(jìng)選票，上面林哲用十分大氣的字跡寫(xiě)著“班長(zhǎng)，楊封格——林哲”。

七

隨身聽(tīng)里放著歌，他給了茅源遠(yuǎn)一只耳機(jī)。

林哲回到家后，打開(kāi)了電腦。一首歌自動(dòng)循環(huán)播放。

“I know I am not alone.”

以友情治愈傷痛。想想我們的青春歲月，確然。那些獨(dú)行者，其實(shí)多是內(nèi)心火熱而敏感的個(gè)體。他們也許是性格使然，也許是自身?xiàng)l件所限，被周?chē)耐瑢W(xué)所漠視與敵視?？墒?，總有另一個(gè)獨(dú)行者會(huì)去解救“他們”，會(huì)釋放愛(ài)與善意，然后緊握彼此的手，或留給世界一個(gè)并肩的背影，去告訴世界，有一個(gè)詞叫：我們。

我不想從技法和情感的角度去評(píng)析本文，我只想說(shuō)，從中我得到了共鳴，從中我收獲了感動(dòng)。這篇文章，觸動(dòng)了我心底的一根弦。

（清 風(fēng)）