風(fēng)煢子

空心的婚姻

羅雯相親時(shí)就沒(méi)看上老曲。他個(gè)子不到一米七，有點(diǎn)胖，不是那種很油膩的胖，而是看上去整個(gè)人很寬，往那兒一站，笨拙得像一堵厚墻。吃飯的時(shí)候他還很緊張，羅雯說(shuō)話他經(jīng)常接不上茬兒。他知道長(zhǎng)相和聊天是自己的短板，只好顯擺自己的專業(yè)，但羅雯聽(tīng)著聽(tīng)著就走了神。

相親完，媒婆的電話一個(gè)接一個(gè)打來(lái)，把老曲說(shuō)成個(gè)絕世好男人。她爸媽聽(tīng)了情況也覺(jué)得好，主要是老曲工作好、收入高。那段時(shí)間羅雯聽(tīng)到的最多的勸告就是：“過(guò)日子，講什么情情調(diào)調(diào)，人老實(shí)，珍惜你，才是最重要的?！?/p>

羅雯不死心，又去相了幾次親，都相當(dāng)奇葩。挑來(lái)挑去，媒婆又打電話來(lái)，說(shuō)老曲就認(rèn)準(zhǔn)你了。

羅雯反正也是閑著，又去見(jiàn)了第二次面。老曲鄭重其事，西裝革履，還給她買了對(duì)鉆石耳釘。這次他做足了功課，知道羅雯做貿(mào)易，聊了許多貿(mào)易上的事。雖然淺顯可笑，但這份精神還是打動(dòng)了她。

多少人勸她，找老公，一定要找愛(ài)你的，別找你愛(ài)的。

兩人就這樣四平八穩(wěn)地處了一段時(shí)間，家人催著結(jié)婚，27歲的羅雯就懵懂地被趕進(jìn)了婚姻。

雖然房子很大，日子卻蕭索。她懶得跟他去見(jiàn)他的朋友和同事，覺(jué)得他們都像世外低能兒。她也不想帶他參加自己的聚會(huì)，覺(jué)得他的長(zhǎng)相和交際能力略顯丟臉。兩人去看電影，對(duì)電影的探討僅限于“這個(gè)演員長(zhǎng)得好/不好”這種層面上。他對(duì)她的好也很無(wú)趣，無(wú)非是多做些家務(wù)。每次他出差，她都不想他。

老曲喜歡天黑。因?yàn)椴还馨滋焖趺纯咕?，一到晚上他就態(tài)度堅(jiān)決地行夫妻之實(shí)。只有在那個(gè)時(shí)刻，他才顯示出一點(diǎn)陽(yáng)剛之氣。有一次開(kāi)著燈，羅雯低頭看老曲又寬又黑的手搓她白皙的乳房，她趕緊把燈關(guān)了。

很少有高潮。有時(shí)候?yàn)榱俗屗Y(jié)束得快一點(diǎn)，羅雯會(huì)偽裝，這樣他就更賣力。趕緊地，完事兒吧。

覺(jué)得悲哀嗎，可是又挑不出來(lái)他什么毛病。她來(lái)例假，內(nèi)褲扔在衛(wèi)生間來(lái)不及洗，第二天就看到它清清爽爽地在陽(yáng)臺(tái)上飄揚(yáng)。在這種情況下她連可憐自己的資格都沒(méi)有，向誰(shuí)訴說(shuō)內(nèi)心的空洞，都顯得作。

愛(ài)似龍卷風(fēng)

一次到北京去開(kāi)會(huì)，看到余通的第一眼，羅雯就知道，完蛋了。

高，帥，臉頰狹窄，嘴唇性感。羅雯沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)男人的眼睛長(zhǎng)得那么禁欲，嘴唇潤(rùn)澤得像剛剛接過(guò)吻。

吃完飯他們?nèi)ズ瓤Х?，聊和東南亞的交易，聊他們上過(guò)的當(dāng)、受過(guò)的騙，又聊到東野圭吾和希區(qū)柯克令人驚訝的腦回路，最后聊到麥克尤恩筆下絕望的婚姻。

“你結(jié)婚了嗎”？余通問(wèn)。

羅雯無(wú)奈地笑笑：“嗯。你呢？”

“我在……離婚中?！?/p>

“哦？為什么？”她心里忽然升騰起一點(diǎn)希望。

“性格不合吧。當(dāng)時(shí)家里人覺(jué)得我應(yīng)該結(jié)婚，我就找了個(gè)條件相當(dāng)?shù)慕Y(jié)了，但是因?yàn)樗龑?duì)我的感情比我對(duì)她的多，她的要求就更多，弄得我挺灰心。”

羅雯理解那種被汲取的感受，還好老曲是男的，沒(méi)有表現(xiàn)出玻璃心，但他在床上的霸道是一種對(duì)她冷漠的泄憤。

“想想人總不該一輩子都這樣?！庇嗤ǜ袊@。

“那她答應(yīng)嗎？”

“財(cái)產(chǎn)不好分配，理應(yīng)全給她，可我又怎么能當(dāng)光桿司令從頭再來(lái)?！?/p>

又喝了兩杯酒，余通要送她到房間。羅雯滴一聲把門打開(kāi)一條縫，轉(zhuǎn)身看著他。余通明白她的意思，禮貌地道別了。

第二天要一起參加另一場(chǎng)會(huì)議，余通坐在她側(cè)后方不遠(yuǎn)。每次羅雯的眼神瞟過(guò)去，他都立刻收回目光。

開(kāi)完會(huì)去吃自助餐，兩人坐在一起。羅雯第一次向外人抱怨起家里的事。余通說(shuō)他以前還離過(guò)一次婚，那時(shí)候年輕，結(jié)婚到離婚不到一年，這輩子感情真是頗不順。

吃完飯他們?nèi)ゴ舐杜_(tái)散步，他下個(gè)月要去瑞士，問(wèn)她要不要一起去。羅雯聽(tīng)出他話里的意思，低頭思索了一會(huì)兒。她想可能自己剛才對(duì)婚姻的描述讓他產(chǎn)生了誤會(huì)，但這不正是她隱隱渴望的嗎？

這時(shí)余通忽然將手搭在她肩上，想抱她。羅雯慌了：“我不去，沒(méi)有理由把家人扯進(jìn)來(lái)?！彼龗暝鰜?lái)，老曲有什么錯(cuò)，她不能這樣。

余通見(jiàn)她態(tài)度堅(jiān)決，也沒(méi)有再堅(jiān)持，若無(wú)其事地聊了一會(huì)兒別的。羅雯已心猿意馬，耳膜里嗡嗡嗡全是自己的心跳聲。過(guò)了一會(huì)兒有人叫余通，他歉意地放下酒杯離開(kāi)，剩羅雯散架一樣站在那兒。

她第一次，手忙腳亂、突如其來(lái)地愛(ài)上一個(gè)人。

炸毀那座綁架她的城池

回到家里后，更是怎么看老曲都不順眼，躺床上都嫌占地方。她克制著這種嫌惡，努力回歸為一個(gè)有道德的女性。兩種感情廝殺著，她心力交瘁。

又捱了一段時(shí)間，老曲說(shuō)應(yīng)該有個(gè)孩子，羅雯不肯。她心里總惦記著余通的那句話：人不能一輩子這樣啊。她總是盼著來(lái)一個(gè)爆破點(diǎn)，能立刻炸毀這座綁架她的城池。

爆破點(diǎn)很快就來(lái)了，余通打電話來(lái)，說(shuō)要過(guò)來(lái)出差，想見(jiàn)她。

她在機(jī)場(chǎng)的出口看到他，身子站在原地，心卻已經(jīng)飛撲到了他懷里。

“我離婚了。”他微笑地對(duì)她說(shuō)。

羅雯大吃一驚。是為她嗎？當(dāng)然不全是，他是為自己的自由和解脫?？墒撬褲⒉怀绍?。

余通很高興地對(duì)她說(shuō)，前妻最后還算有風(fēng)度：“我成功說(shuō)服了她，財(cái)產(chǎn)平分的?！?/p>

到了訂的酒店，羅雯幫他去放行李。一進(jìn)門，余通猛然一把抱住她：“我很想你，我不是出差，是專程來(lái)見(jiàn)你的?！彼阉哪槹膺^(guò)來(lái)：“你想過(guò)我嗎？回答我?！?/p>

想，日思夜想。但是她不敢說(shuō)。她掙扎著，不知道該不該邁出那一步。

“既然你不愛(ài)老曲，就應(yīng)該直接跟他說(shuō)，你這樣拖著他，對(duì)他不公平。你不明說(shuō)，就是在給他希望，他以為能感動(dòng)你。”

語(yǔ)畢，余通不再?gòu)U話，開(kāi)始強(qiáng)吻。羅雯有點(diǎn)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，僵住，牙關(guān)像壞死的零件半張著卡在那。余通看出她還沒(méi)有做好出軌的準(zhǔn)備，氣喘吁吁地放開(kāi)了她：“你太貪心了，又想要?jiǎng)e人覺(jué)得你是守婦道的好女人，又想要愛(ài)情，怎么可能呢？”

余通倒在床上，有點(diǎn)泄氣地等她做決定。

羅雯腦子里一團(tuán)亂麻：“他對(duì)我掏心掏肺，我不忍心傷害他。”

“算了吧，你是舍不得他那點(diǎn)老實(shí)巴交的好?！?/p>

這次余通是來(lái)真的了，他要等羅雯給他答案，不答復(fù)不走。他瘋了，他們此前只是相處了兩三天。但這不正是女人們渴望的東西嗎？他什么都具備，英俊，才學(xué)，勇敢，瘋狂，而且是個(gè)有風(fēng)度的人，不講下流話，不強(qiáng)迫她。這樣的男人，什么樣的女人攻不陷？

吃完晚飯，羅雯崩潰地逃回家。她想要驚天動(dòng)地一次，向命運(yùn)證明自己突破了什么，完成對(duì)自己所擁有的一切的反叛。

到家后，老曲正在電腦前工作。羅雯坐過(guò)去，看著他厚厚的身子，仰頭的時(shí)候脖子后面的肉堆起褶皺，低頭的時(shí)候雙下巴分成幾層。

她終于鼓起勇氣：“你先別干活，我有事情跟你說(shuō)?！?/p>

老曲摘下眼鏡，搓了一把臉。羅雯先鋪墊了一下，說(shuō)兩人在生活習(xí)慣上不和，自己也沒(méi)有什么幸福感。老曲臉上的肌肉抽動(dòng)了一下：“你是不是有人了？把手機(jī)給我看?！?/p>

“沒(méi)有?！绷_雯不敢，余通下午發(fā)了微信的。

“什么時(shí)候開(kāi)始的？”老曲憤怒地問(wèn)。

“還沒(méi)有開(kāi)始，我對(duì)天發(fā)誓！”

老曲站起來(lái)倒水，撞倒了椅子。他回來(lái)的時(shí)候，自己拉起椅子，在她對(duì)面坐下來(lái)，叉著腿，雙肘擱在膝蓋上，撓自己的頭發(fā)：“你準(zhǔn)備怎么辦？”

“我覺(jué)得趁我們還沒(méi)孩子……”

“離婚？”不等她回答，他氣憤地說(shuō)：“好，你出去吧，我寫協(xié)議?！?/p>

貪的是可靠

老曲在書房呆了一夜，第二天早上，他把協(xié)議拿給羅雯看。作為過(guò)錯(cuò)方，她不能帶走家里任何東西。羅雯有點(diǎn)不敢相信自己的眼睛，一直感念老曲忠厚老實(shí)，他竟能把事情做得這么絕。她大叫：“誰(shuí)說(shuō)我是過(guò)錯(cuò)方？就你這協(xié)議，打官司都打不贏！”

“以前什么都是聽(tīng)你的，總要聽(tīng)我一次。要想快，今天就能離，只要你簽?！?/p>

羅雯對(duì)他最后的一點(diǎn)愧疚消失了。她一賭氣，拔開(kāi)筆帽，刷刷簽字。房子是老曲婚前買的，他的錢她不想要。他平時(shí)不過(guò)問(wèn)她的存款，她馬上就能用手機(jī)轉(zhuǎn)走。就這樣吧，這種男人還有什么留戀的。

老曲看到她簽完字，氣得上前一把抓住協(xié)議撕碎。

羅雯理直氣壯地問(wèn)他：“撕了干嗎？想反悔啊！”老曲來(lái)到書房，拿出另一份協(xié)議。

羅雯呆住了。上面寫著，她還房貸和參與裝修的錢給她，他婚后掙的錢一半給她。如果沒(méi)有地方住，她還可以回來(lái)住，直到她另嫁他人。

羅雯看哭了。“真恨不得用那份協(xié)議，讓你連一根毛都帶不走。既然那份都能簽，這份就簽了吧?？茨銊?dòng)真格的，留住人也留不住心?！崩锨蜒坨R摘下來(lái)去搓臉，臉上濕濕的。

羅雯簽不下去。她想起余通說(shuō)她自私，他自己何嘗不自私，明明是他變心了，還要打著救贖對(duì)方的旗號(hào)爭(zhēng)財(cái)產(chǎn)。相比之下老曲不知道厚道多少。

而且他們才認(rèn)識(shí)幾天，離婚？這不是胡鬧嗎。她只是對(duì)平淡生活極度厭倦，需要撲騰點(diǎn)水花。

“不簽？不簽我就收起來(lái)?！崩锨s緊把協(xié)議抓起來(lái)，動(dòng)作快得讓羅雯破涕為笑。

羅雯打電話約余通出來(lái)吃飯。“你真的很聰明，很厲害，也很迷人。”

“你也是?！彼行┦浜头笱?。

“你說(shuō)我貪，是，我以前沒(méi)弄清自己到底想貪什么，今天才發(fā)現(xiàn)自己最貪的是可靠?！?/p>

余通嘆了口氣，把她的手拿過(guò)來(lái)，一根一根分開(kāi)，十指交錯(cuò)地和她握在一起，又慢慢松開(kāi)。

羅雯心痛得厲害。她確信她遇到的是愛(ài)情，也確信自己為了獲得另一種感情，必須遠(yuǎn)離這一種感情。

吃完飯，兩人走到飯店外面，下起了細(xì)雨，城市泛著鉛灰的色澤。出租車來(lái)了，余通朝她揚(yáng)了一下手算是道別，“人最怕的不是不幸福，是不甘心。我來(lái)一趟也挺好的，都甘心了?！庇嗤ㄕf(shuō)完，砰一聲把車門拉上，消失在長(zhǎng)街盡頭。