中南

面對青春叛逆期的兒子，文盲母親王秀云夸下?？冢骸澳阋悄苌锨迦A，媽媽就當作家?！边@個看似天方夜譚似的“打賭”，最終督促兒子真的考取了清華碩士研究生，而不識字的母親也真的成了“作家”。

2017年母親節(jié)，王秀云收到了兒子從北京發(fā)來的微信：“媽媽，感謝您這些年的苦心栽培。在這個美麗的節(jié)日，兒子道一聲‘媽媽，您辛苦了?！?/p>

摩挲著手機屏幕，王秀云淚眼朦朧，那段與叛逆期兒子打賭的歲月，又浮現(xiàn)在眼前。

叛逆兒子逼出“激將法”

王秀云，1960年出生于山東沂南縣青駝鎮(zhèn)南宅子村。因為姊妹多，她只上了半天學就被父母拽回家參加勞動，燒火推碾、割牛草、點玉米種、插地瓜秧。16歲時，她在岸堤修水庫。后來搞文藝匯演，選她去排節(jié)目，發(fā)下來一張油印歌詞，可她不識字，愁得大哭。為了不出洋相，她偷偷溜回了家。

婚后，王秀云相夫教子，承擔了所有農(nóng)田活和家務(wù)。丈夫原是鄉(xiāng)村民辦教師，因為喜歡文學，進了縣人民廣播電臺當編輯，從事新聞報道，后因超生二胎被開除，在縣城干臨時工，收入極低。一家人的日子，過得緊緊巴巴。

大兒子劉化楠讀初中時，與其他小男孩一樣，處于叛逆期。王秀云為了讓劉化楠努力學習，拿起剛上小學的小兒子的語文課本，和大兒子“打賭”：“你要是能考上清華，我就當作家！”這不僅激發(fā)了兒子的學習熱情，而且她自己也開始學習識字。

劉化楠上高一時，班主任經(jīng)常在周末把一些學生留下“吃小灶”。劉化楠無緣參加，內(nèi)心很委屈，回家后悶悶不樂。王秀云問兒子：“這些題你都會嗎？”劉化楠點點頭。王秀云說：“那老師留下你干什么？平時老師講課時你好好聽就行。高中這么累，周末就是休息的?！眲⒒ゴ蚧@球，卻被老師給了一拳，打得他無比郁悶，等到期中考試了，他竟然在學校附近的溝渠里摸魚。

這時，全縣清退臨時工，丈夫失去了工作，回到家看到大兒子考試的分數(shù)，非常惱火，劈頭蓋臉地訓斥。王秀云勸丈夫：“先別訓孩子，看看名次怎么樣！”一問，才知道是這次考試題目出得太難了，兒子在全校排在前100名呢。王秀云對兒子說：“前100名還是不行。你要好好考，一定考個好大學，將來有出息，成為正式工，就沒人敢欺負咱了。再說，咱們不是有個約定嗎？”劉化楠流著淚，點了點頭。

一睹成真母子夢圓大北京

對于一位耕種4畝農(nóng)田，還要洗衣做飯照顧孩子的農(nóng)村婦女來說，王秀云實現(xiàn)作家夢的難度可想而知。就連寫字的筆劃順序，她都搞不清楚。

她先找簡單的字來寫，寫自己的姓氏：先是一橫，再是一豎，下面接著一大橫，寫出來的竟然是個“土”字！劉化楠說：“媽媽，這是‘土字?！蓖跣阍聘吲d極了：“那也行，媽媽終于學會寫字了。”劉化楠眼含熱淚，緊握媽媽的手，一筆一劃寫下個“王”。王秀云一遍遍地練習，一遍遍地念叨著“王”。她從來沒料到，自己寫出來的字竟然這么美。

晚上，丈夫回來，看到貼在墻上滿滿一張寫著“王”字的紙，愣住了。深夜，王秀云還在手心、腿上亂劃拉，復(fù)習白天學過的字。劉化楠聽見隔壁傳來爸爸的聲音：“都半夜了，你還劃拉什么！快睡、快睡?！眿寢尫瘩g：“不識字，沒學問，就是睜眼瞎！”劉化楠心里酸酸的，他知道母親的不易。他對母親最好的報答，就是有出息，進清華讀書，學更多的知識。

丈夫出門打工，王秀云一個人在家，有時忘了某個字的發(fā)音，急得撓頭皮，只能等到兒子放學回家后請教。劉化楠告訴媽媽：“如果學會拼音字母，能查字典，就不用問別人了?！?/p>

王秀云喜出望外，拿起兒子已經(jīng)翻爛的舊版《新華字典》，硬是攻克了用偏旁查字典這一關(guān)。為了讓媽媽方便學習，劉化楠買來一張幼兒漢語字母表貼在墻上，讓她學習拼音。畢竟是40多歲的人了，加上家務(wù)纏身，王秀云學起字母非常頭疼。特別是“b、d”“p、q”“iu、ui”等，誰頭朝左誰頭朝右、誰頭朝上誰頭朝下，經(jīng)?；煜?。往往是早上記住了，中午一拼寫，又忘了。王秀云筋疲力盡，感覺比在嶺地刨一天地瓜還累。

王秀云認識的字和會寫的字越來越多，她不再局限讀報紙副刊上的短文了，涉獵范圍擴大到史鐵生的《我的遙遠的清平灣》、楊傳珍的《陰陽劫》，盧梭的《懺悔錄》，古華的《芙蓉鎮(zhèn)》，莫泊桑的《項鏈》《我的叔叔于勒》，還有當?shù)刈骷业淖髌贰?/p>

一天下午，劉化楠回家吃飯，看到媽媽坐在床沿上抹眼淚?！皨寢?，誰惹您生氣了嗎？”王秀云不好意思地笑了：“媽媽剛讀完了《紅樓夢》?！眲⒒饋恚骸皨?，厲害呀！我們班讀過這部名著的也不超過三個人！”

媽媽刻苦學習的精神，讓劉化楠受到很大觸動。他的成績突飛猛進，成績排名從30多位迅速進入前10、前5、前3。2001年秋，劉化楠以645分的成績考取北京林業(yè)大學園林專業(yè)。

沂蒙孝子贊助母親出書

本科畢業(yè)后，劉化楠工作了5年，后于2009年如愿以償考取清華大學建筑學院碩士研究生。想到媽媽無比崇拜毛主席、談到天安門就兩眼放光的神情，他便邀請媽媽來北京。王秀云算了算賬，來回一次車費和食宿，夠兒子兩個月的生活費了，就沒有接受兒子的邀請。于是每次回家，劉化楠總給媽媽捎回一些清華大學的小飾品，有清華標記的鑰匙鏈、印有“清華大學”的筆記本等。

碩士畢業(yè)后，劉化楠進入聯(lián)想集團工作，成為拿年薪的人才。王秀云為有這個爭氣的兒子而備感欣慰，她說：“你的理想實現(xiàn)了，媽媽一定奮起直追，實現(xiàn)我的作家夢?！?/p>

王秀云讀的書越來越多，文學鑒賞能力也大大提升，她決心把自己的親身經(jīng)歷寫出來。因為不會使用標點符號，她把所有的漢字擠在一起，沒有一個空格，而且錯別字一抓一大把。丈夫卻發(fā)現(xiàn)了她的寫作優(yōu)勢——生活給了她太多的苦難，讓她記憶如新，那些故事活生生的像條魚，活蹦亂跳地出現(xiàn)在稿紙上。

王秀云的處女作《四寶》，發(fā)表在《臨沂日報》“銀雀”副刊上。文章寫的是幾個不上學的孩子下地拔草的故事。主人公“四寶”真有其人，由于缺心眼兒，常被人欺負。王秀云以同情的筆觸，寫出了這個小伙伴心靈的清澈和同伴們友誼的純潔。

劉化楠讀著媽媽的文章，感動地說：“這樣的故事，就是大學生也沒有多少人能寫出來。”兒子的鼓勵，讓王秀云更加投入。她的創(chuàng)作進入盛產(chǎn)期，4年的時間一氣寫下76篇短篇小說，作品相繼發(fā)表在《時代文學》《鹿鳴》《山東文學》《當代文苑》等省內(nèi)外文學刊物上。她寫的《一擔水》，獲得2014年度《唐山文學》“大愛兆雪杯”文學大獎賽優(yōu)秀獎?！兑誓衔膶W作品選》小說卷和散文卷，分別收錄了她的散文和小說。

想起當年“打賭”的約定，看著媽媽寫出的多篇小說，劉化楠和媽媽商量：“我贊助您6000元，給您出書吧?！蓖跣阍撇煌猓禄ㄥX。劉化楠開導(dǎo)媽媽：“您一直都想當作家，現(xiàn)在您的作品完全達到出版水平，就讓兒子盡份孝心吧?！痹趧⒒馁澲?，王秀云的第一本短篇小說集《到山里拾柴禾》由內(nèi)蒙古文化出版社出版。捧著散發(fā)著油墨清香的作品集，她淚水盈眶。

為了跟上網(wǎng)絡(luò)時代的步伐，王秀云熟練地掌握了拼音字母。電腦上的字母和手機上的不同，分布沒規(guī)律。她敲下一個字母，便滿鍵盤地找第二個，來來回回找?guī)状?，才能打出一個字。她那模樣，很像鄉(xiāng)下姑娘繡花，一針一線，一絲不茍。有時手指頭戳急了，會把旁邊的鍵盤捎帶著按了，她又得返工。起初，她半天敲不出一行字。兩個月后，她敲字的速度比用筆寫字還快，而且文章便于修改。

王秀云感激兒子，也感恩社會，于是以“農(nóng)民進城后的艱難、無奈”為題材，創(chuàng)作出了25萬字的長篇小說《小城生活》。這是他們一家人抱團取暖的真實經(jīng)歷，人與人之間的感情躍然紙上。劉化楠從字里行間讀出家庭的溫馨，更讀出媽媽心底的真情。

兩年前，黃河出版社為王秀云出版了《生產(chǎn)隊里真快活》，所有出版費用均由劉化楠贊助。弟弟結(jié)婚時，劉化楠還出資8萬元買了轎車，為父母減輕壓力。待人真誠、仁義的劉化楠也贏得了美好的愛情，曾在清華大學法學院讀碩士、后進北師大公共衛(wèi)生資源專業(yè)就讀的一位女博士和他結(jié)為秦晉之好。

2017年，劉化楠在北京通州區(qū)購買了經(jīng)濟適用房，準備結(jié)婚。他要讓從沒有到過北京的媽媽，來看看美麗的首都。

現(xiàn)在，劉化楠給媽媽打電話，話題和往年完全不同了，常常問：“最近又發(fā)表了什么作品？”王秀云樂滋滋地說：“在武漢《芳草潮》發(fā)了小說《嶺前一片石頭塘》。青藤文學網(wǎng)上給發(fā)的幾篇小說，閱讀人數(shù)也不斷增加。”劉化楠內(nèi)心激動，提醒媽媽：“別張揚，自個兒偷著樂就行?！彼溃赣H通過筆端在改變著命運。她的晚年，因為想讀書、想寫作，有事干，將變得充實和快樂，而這也正是他所期盼的。

王秀云的文學之路，不僅在當?shù)乩习傩罩谐蔀椴栌囡埡髸r常被熱議的話題，而且在文學界也被專業(yè)的作家、批評家視為“傳奇”。目前，一部21萬字的長篇小說《牛家》正與出版社聯(lián)系出版。她的《小城生活》，也即將付印出書。她要把從自費出書轉(zhuǎn)變?yōu)橘嵏宄陙砩睢?/p>

母子倆的蛻變，讓作家牟敦樂、評論家于彥國發(fā)出這樣的感慨：“這娘倆的‘賭，‘賭出了沂蒙山人的孝文化，也‘賭出了不向苦難生活和卑微命運屈服的風骨。”

編輯 魏光