“我是帶著‘扣籃SLAM的讀者對(duì)政治與籃球永不停止的沖突有興趣這個(gè)想法,從十多年前開始寫這個(gè)專欄的。這是一個(gè)很有風(fēng)險(xiǎn)的提議,我是一個(gè)沒有名氣的寫手,涉及的又是對(duì)政治漠不關(guān)心的體育領(lǐng)域。但扣籃SLAM的工作人員愿意嘗試,當(dāng)時(shí)的主編萊恩·瓊斯給我提供了機(jī)會(huì),本·奧斯本是總策劃,蘇珊·普萊斯一直支持我;還有曾經(jīng)在SLAM做過(guò)編輯的斯庫(kù)普·杰克遜,正是他的文字激勵(lì)了我,讓我愛上了扣籃SLAM,并主動(dòng)打電話聯(lián)系雜志。這些人的恩情,我永遠(yuǎn)也無(wú)法回報(bào)。
萊恩的一句‘我們應(yīng)該試試,對(duì)我來(lái)說(shuō)是改變?nèi)松霓D(zhuǎn)折點(diǎn)。過(guò)去我在博客上嘗試著寫過(guò)體育和政治結(jié)合的文章,讀者不是家人,就是家人當(dāng)時(shí)約會(huì)的對(duì)象。扣籃SLAM為我背書,給我提供了讀者群。他們?cè)趯氋F的版面上為我留出了空間,這是極為冒險(xiǎn)的舉動(dòng),畢竟,我的觀點(diǎn)可能惹怒贊助商,NBA老板甚至球員。
在這個(gè)專欄里,我們很久以前就關(guān)注了如今已經(jīng)成為熱點(diǎn)的問(wèn)題:比如NCAA對(duì)球員的利用,比如不允許高中明星參加NBA選秀的虛偽,再比如NBA球員與警察的語(yǔ)言,甚至身體上的對(duì)抗。如果克里斯·韋伯,戴爾·戴維斯和吉爾伯特·阿里納斯與警察的沖突發(fā)生在今天,推特定然爆炸,所有人都會(huì)討論他們的事。我們還重點(diǎn)介紹了一些愿意說(shuō)出自己觀點(diǎn)的球員,比如伊唐·托馬斯,阿多納爾·福伊爾和史蒂夫·納什。我們也發(fā)掘出了敢于明確政治立場(chǎng)卻為此付出代價(jià)的隱秘歷史,比如克雷格·霍奇斯和穆罕默德·阿卜杜爾-拉夫。我們考察了當(dāng)時(shí)的NBA總裁大衛(wèi)·斯特恩如何疏遠(yuǎn)與一代球員的關(guān)系——從著裝令到監(jiān)控球員的客場(chǎng)生活,再到短命卻災(zāi)難性地使用新球。這種緊張關(guān)系每一年都在加劇,直到2011年停擺:專欄的讀者沒有人對(duì)此感到意外。
如今,新一代的體育記者已經(jīng)開始大量報(bào)道體育中的敏感政治話題——包括ESPN旗下的網(wǎng)站?,F(xiàn)在的記者更為多元化,更愿意表達(dá)自己的真實(shí)態(tài)度。他們和球員一樣,對(duì)于既定現(xiàn)實(shí)充滿反抗精神。在我看來(lái),這份專欄和扣籃SLAM雜志為這一改變的發(fā)生奠定了基礎(chǔ)。我還要感謝NBA和WNBA球員,感謝他們公開,自豪,最重要的是大聲地表達(dá)自己的觀點(diǎn),他們不再滿足于娛樂載體這一身份。他們讓全世界的球迷知道,他們有參與政治的意愿,人們不僅應(yīng)關(guān)注他們的競(jìng)技表現(xiàn),也應(yīng)了解他們心中的想法。過(guò)去這些年,當(dāng)NBA球員選擇支持‘黑人生命也重要運(yùn)動(dòng),成為反抗不道德的總體,穿上寫著‘我不能呼吸的T恤,他們開始重塑政治對(duì)話的框架;他們告訴所有人,‘政治不是一個(gè)骯臟的詞匯,而是一種自由觀。詹姆斯·鮑德溫曾經(jīng)說(shuō)過(guò),‘美國(guó)是一個(gè)執(zhí)迷于悖論之死的國(guó)家。也就是說(shuō),人們總是想把你放進(jìn)一個(gè)盒子,告訴你,現(xiàn)在的狀態(tài)永遠(yuǎn)也不會(huì)變。運(yùn)動(dòng)員發(fā)聲時(shí),他們走出了固定的盒子,我們由此回歸悖論。實(shí)際上,他們是在幫助我們所有人。
我會(huì)懷念寫專欄的日子,我會(huì)想念所有像自己的家人一樣的扣籃SLAM讀者。最重要的是,我會(huì)懷念在這本真正重要的雜志上擁有自己一小塊天地的日子。斗爭(zhēng)體育永不熄,戴夫·齊林?!?