甘肅天祝藏族自治縣哈溪鎮(zhèn)東灘小學(xué)/阿木

以雪山為脊

甘肅天祝藏族自治縣哈溪鎮(zhèn)東灘小學(xué)/阿木

逐漸降低的溫度，伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的觸須，我以為那是一把錐子，越是微弱，越是刺痛時(shí)間的末梢。六月的雪落在七月的山上，是在等待八月的孩子披上銀裝。

我坐在這兒，抽一支紅塔，煙霧中，俯視山腳下的牛羊和更遠(yuǎn)處的傷疤。我的兒子來了，拉著媽媽的手。他們認(rèn)識(shí)山里的雪豹，他們順著雪豹的腳印，找到一個(gè)幸福的家。

離開吧，那貌似血肉的撕扯，其實(shí)早該斷裂除盡毀滅。

我很害怕你如炬的目光，不聊詩(shī)的日子里，我偷偷地往浮躁之爐里加了不少柴。我以為我能有所掩飾，但你必定還會(huì)認(rèn)出我，我有多日沒有在殘雪秋葉上留下吟哦，兩杯茶，和一疊報(bào)紙。

有人說回頭無岸，我相信岸就在前方，三十年歲月，除掉童年，除掉蹉跎，我應(yīng)該有機(jī)會(huì)塵埃落定，采菊東籬。

做一個(gè)老老實(shí)實(shí)的詩(shī)者，用曾經(jīng)被認(rèn)為不可理喻的模樣，成為逝去年華的敵人。兒子慢慢長(zhǎng)大，慢慢發(fā)現(xiàn)我和爺爺越來越像，那些瘋狂的筆記也將無人認(rèn)領(lǐng)。

如此的綿長(zhǎng)歲月，我該如何度過？風(fēng)失去痛覺，拂過，還好有幾千落葉。

陽(yáng)光不要照我溫暖，你等不了我遲到的詩(shī)篇。因?yàn)閷?duì)岸仍不見她的回聲、我的櫓槳。

人生如夢(mèng)，喜也是夢(mèng)，悲也是夢(mèng)。我怎么也不相信，我能像一匹馬一樣馳騁。也叫我如何懂得終有一天我會(huì)醒來？

背稻草的人從遠(yuǎn)方趕來，越走越慢，越走越沉。他說那是春天的谷子，當(dāng)時(shí)花開得很美，一點(diǎn)也不沉。

被抽去的溫度去了哪？即使沒有清晰的云際，雪花也會(huì)吹過來，就像你一不小心跌倒，只有衣角輕輕掠過，仍有股冷冷的香沁入心扉。

冬天怎能原諒工人們春天時(shí)說的謊，就是用十萬條火線也無法褪去寒冷的水墨，我的鼻子多像一枚印章。

詩(shī)人還在抒情，難道冬天來得過于突然，碰翻了他內(nèi)心的酒杯，一下子，碎成了冬天的模樣？

去掉馬，我們習(xí)慣叫你小雪。你的短發(fā)是否已經(jīng)及腰？

今天是小雪，和你同名的節(jié)氣，按說天空早已洋洋灑灑，不料寒氣直逼云霄。

被我喚作藍(lán)駒的電動(dòng)車，只披上了一層薄薄的冬塵，難道昨夜的雪也已含羞而去？

小雪，小雪，你在哪里？

錯(cuò)過了今日，你必將成為落俗的女子、某人的妻。

奔跑于田埂上的夢(mèng)，落在地里，便開出白色、粉紅和紫紅的花。陽(yáng)光清點(diǎn)數(shù)目，微風(fēng)像我們，穿梭其中。

你和表妹提一袋嫩豆莢回家，我只帶回一地豆花香和圓潤(rùn)的河石。

如今，豆花香還在。大概你忘了，我遺失的石頭，可以做石臼。

關(guān)于臘八，我想起老家莊門頭上的冰，繼而想起門前的那條河，冬日里，漫水一層一層地疊加，猶如我，此刻的鄉(xiāng)愁。

臘八的清晨屬于打冰的父親，還有二叔，寒風(fēng)刺骨，卻難以刺進(jìn)被粥預(yù)暖的心。

父親帶來小河的信，放在門頭、柜上、雞圈頂，由陽(yáng)光翻閱，也由我們幾個(gè)孩童。母親說今天可以吃少量的冰，那是臘八節(jié)的隱喻。

冰終于進(jìn)入身體，像一個(gè)流浪詩(shī)人那樣，在心宇間且行且吟。