向姣
摘要:阿蘭是賽珍珠《大地》中典型的傳統(tǒng)中國農(nóng)村女性的形象。在貧戰(zhàn)交加的社會背景下,為了謀求生存,阿蘭在困頓的生活堅持著自己的生存?zhèn)惱砑础凹彝サ谝弧?。她一些看似極端的行為背后,體現(xiàn)的是淳樸的農(nóng)村女性對生存意義的最為樸素的理解和升華。
關(guān)鍵詞:《大地》;賽珍珠;阿蘭;生存?zhèn)惱?;家庭第?/p>
賽珍珠是美國第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的女性作家。她出生在一個傳教士家庭,出生僅四個月就被雙親帶到了中國。她在中國度過了將近40余年。在這段漫長的時間里,賽珍珠對中國女性的生存境遇有著十分熱切的關(guān)注。她曾經(jīng)這樣描述她的經(jīng)歷:我跟同我年紀(jì)相仿的女人們聊天,同她們的孩子們玩耍,聽她們講與婆婆和其他親戚之間的矛盾。從中我深深地感受到了人類生命的洪流(Buck,Worlds,26)。賽珍珠發(fā)現(xiàn)中國的女人大都深陷性別等級制度的泥淖,并對中國重男輕女的現(xiàn)象感到困惑不已,因此對中國女性產(chǎn)生了深厚的同情。1917年賽珍珠結(jié)婚后就和她的丈夫一起定居在安徽宿州。定居宿州的這段時間對賽珍珠的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大的影響。她體察到了中國邊遠(yuǎn)農(nóng)村中農(nóng)民階層生存的艱難境遇。十年之后,賽珍珠以宿州為背景創(chuàng)作出了一系列以中國農(nóng)民為題材的作品,如《東風(fēng),西風(fēng)》(1930),《大地》(1931),《兒子》(1933),《分家》(1935)。賽珍珠在中國生活的經(jīng)歷使得她對于中國的描述真實可信,她的作品為西方了解真實的中國架起了一座橋梁?;谒挠绊懀聿榈隆つ峥怂煽偨y(tǒng)曾經(jīng)稱贊她為“東方文明與西方文明溝通的橋梁”(張 1)。
《大地》是賽珍珠的第二部作品,它的出版為她在中國贏得了廣泛的贊譽。她始終認(rèn)為要深挖中國的過去才能理解現(xiàn)在的中國(Buck,Mirror,155)?!洞蟮亍肪褪且徊客诰蛑袊F(xiàn)實的作品,作為一面文化的鏡子,西方人能從中了解到中國農(nóng)民的樸實勤勞,顛覆了中國人在西方人印象中“東亞病夫”形象,中國人并非都編著長辮子,吸著鴉片,裹著小腳的模式化的人物,而是堅決同命運抗?fàn)幹孽r活的存在。
“生存?zhèn)惱怼眮碓从谖膶W(xué)倫理學(xué)批評理論中“倫理”一詞。“生存?zhèn)惱怼笔侨藗兓谏嫘枰c其他人或事物結(jié)成的關(guān)系。“生存?zhèn)惱怼标P(guān)注和反映的是生存需要和生存與求生方式、生命的尊嚴(yán)、個體的獨立和自由等方面的關(guān)系以及生存需要控制下的個體之間的關(guān)系。(修 109)。因此,生存在此具有比活著更為廣泛的深層意義。在《大地》女主人公阿蘭極端的行為背后,體現(xiàn)的是淳樸的農(nóng)村女性對生存意義的最為樸素的理解和升華。
《大地》的女主人公阿蘭是一個典型的傳統(tǒng)中國女性形象。作為當(dāng)時地主黃家的一名丫鬟,她遵循中國傳統(tǒng)的倫理綱常為自己的信仰,具有中國傳統(tǒng)的美德,如勤勞,節(jié)儉,自尊,自愛。阿蘭是一個很豐滿的女性形象,在她短暫的一生中經(jīng)歷了大起大落,逐漸形成了她對生活和生存獨特理解。但無論環(huán)境如何變遷,她始終遵循“家庭第一”的生存?zhèn)惱怼!凹沂巧鐣钪匾慕M成單位,在已婚婦女的心中家庭地位舉足輕重。在傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟社會,家庭是基本的生產(chǎn)單位,每一位家庭成員都是這個經(jīng)濟集體的組成部分”(管,崔, 41)。家在阿蘭的觀念中至關(guān)重要。在成為王龍的妻子后,她以家庭的利益為重,奉獻了自己的一生。
一、辛苦勞作為家
作為一位傳統(tǒng)的中國婦女,阿蘭處于中國舊式傳統(tǒng)壓迫的影響之下,三從四德是她遵循的最基本的生存準(zhǔn)則。她把家務(wù)打理得井井有條,畢恭畢敬地侍奉公公和丈夫。就算是在結(jié)婚的當(dāng)天,她親自下廚忙到深夜,沒有抱怨。在沒有錢請產(chǎn)婆也沒有任何人的幫助的情況下,她僅靠自己生下所有的孩子。她主動打破了男主外女主內(nèi)的傳統(tǒng)分工模式,挑起了生產(chǎn)的重?fù)?dān)。做完家務(wù),她會到田間,像男人一樣勞作。甚至是在她生完第二個孩子的當(dāng)天,下了床就回到田間勞作。
她把這一切都視作理所當(dāng)然。在她的價值觀里,結(jié)婚的婦女要遵從丈夫的意愿,照顧好家庭,應(yīng)該勤勞努力,這樣才能擺脫被餓死的命運和實現(xiàn)家庭的富足。
二、壓抑自尊為家
阿蘭實質(zhì)上是一個有強烈自尊心的女性。雖然在黃家她一直是低眉順從,尊嚴(yán)受到踐踏,但是在這樣的生存環(huán)境中,她依然珍惜自己作為人的尊嚴(yán)。所以,當(dāng)她生下第一個孩子的時候,她腦海里浮現(xiàn)出這樣一幅畫面:
當(dāng)回到黃家的時候,我要抱著我的兒子。我要給他穿上紅襖子,有紅花的褲子,還給他帶著一頂前面有小銀佛的帽子,穿一雙小虎鞋。我也要穿上新的鞋子和黑色紡緞的新棉襖。我要到我曾經(jīng)做事的廚房,還是到大廳去見抽鴉片的老太太,我要讓他們都看看我還有我的兒子。(Buck 35)
阿蘭心中有這樣的盤算暗示了她一直壓抑的自尊開始復(fù)蘇。她想讓曾經(jīng)輕視她的人看到她生活得比以前幸福,看到她獲得了她在黃家不可能得到的尊重和尊嚴(yán)。
正是由于對自尊的渴望,當(dāng)阿蘭在自己的家里看到杜鵑的時候,她的情緒是激動不能自已的。杜鵑曾經(jīng)也是黃家的丫鬟,在黃家的時候欺辱過阿蘭。阿蘭第一次打破了她沉默寡言的天性,強調(diào)自己在家里是女主人的地位,拒絕接納杜鵑作為王龍的妾。在這個過程中,阿蘭的自我意識越來越明顯。
但是,阿蘭沒有采取進一步的行動來捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)。她依然像平時一樣,侍奉公公。當(dāng)王龍偶爾老看她,她當(dāng)做什么事都沒發(fā)生一樣,依然很開心。阿蘭有意壓制自己的尊嚴(yán),為了有一個和諧的家庭,她選擇做一個理智的妻子,兒媳和母親。
三、違背道義為家
當(dāng)生命遭到威脅“農(nóng)民的生存?zhèn)惱聿皇菭幦±娑窍氡M辦法活下來”(劉 51)。阿蘭對生命的意義有相當(dāng)清醒的認(rèn)識。在最緊要的關(guān)頭,她會犧牲一切來保存家庭的生存。
“生存為第一目標(biāo)是人的本能,它幾乎不因膚色、地域、年齡和性別而發(fā)生變化的”(修 68)。阿蘭在饑荒到來時的反應(yīng)就是本能的。她堅持全家逃難到南方去。到了南方,為了生存下來,她讓她的兩個兒子和她的公公乞討。她甚至默許了小兒子偷走屠夫豬肉的偷盜行為。當(dāng)暴民沖進富人的宅子,她跟著進去,偷出了一些珠寶。在家人的生存受到威脅的情況下,阿蘭的意識里已經(jīng)沒有了道義,只想著怎么才能讓一家人活下去。
為了實現(xiàn)王龍回到北方家鄉(xiāng)的愿望,阿蘭甚至提出要把小女兒賣給別人當(dāng)丫鬟的想法。阿蘭自己是丫鬟出生,明白不得自由,受人欺凌的苦。但是為了給家人謀一條出路,她也愿意犧牲自己的女兒來拯救一家人。最令人不可思議的事情是,在阿蘭舉家遷往南方之前,她生下一個女兒,哭了幾聲,后來她告訴王龍說生下來就死了。但是當(dāng)王龍把孩子帶出去掩埋的時候,在嬰兒脖子上看到了兩個黑色的擦傷的血印。暗示嬰兒實際是阿蘭親手掐死的,因為她知道只有這樣才能減輕一家人逃往南方的負(fù)擔(dān),給一家人爭取更大生存下來的機會。
阿蘭所有違背道義的所作所為都是在“家庭第一”的生存?zhèn)惱硐麓呱?。?dāng)家人生命受到威脅,她會不計一切代價地來保存家人的生命。
四、保存土地為家
《大地》整個小說中都彌漫著一種對土地的深情。身為農(nóng)民,王龍和阿蘭都深刻地明白,土地是希望之源。只要土地還在,希望就在。因此當(dāng)遇到旱災(zāi),王龍的叔叔帶著人來試圖以低價買走王龍的土地時,盡管家人因為饑餓奄奄一息,阿蘭堅決地拒絕了。
“地我們是堅決不會賣的”她說,“不然等我們從南方回來就沒有什么能養(yǎng)活我們了。但是我們可以把桌子,還有兩張床,四條凳子,還有灶上的那口鍋賣給你們。但是耙子和鋤頭我們不賣,更不用說地了”(Buck 68)。
如果她賣掉地,就可以立刻解決當(dāng)前一家人食不果腹,生命垂危的境況,但是她的目光更長遠(yuǎn),她仍懷著希望,希望有回到家鄉(xiāng)的一天,重新從土地里獲得家族的復(fù)興。
對于阿蘭來說,土地不僅僅意味著能給家人提供最基本的食物,土地還能保證和保護將來她的家人能夠活的富足和有尊嚴(yán)。因此,當(dāng)阿蘭重病,王龍?zhí)嶙h要賣地為她籌錢治病時,她毫不猶豫地制止了王龍?!安?,我不會讓你這么做的。因為我反正是要死的。但是我死了,地還在”(Buck 174)。阿蘭寧愿死,也不愿意賣掉土地,因為她知道,只要土地在,家人的生活就會有保證。她的犧牲生命是對整個家庭的成全。
通過對阿蘭的生存?zhèn)惱淼姆治?,賽珍珠塑造的阿蘭是一位典型的中國女性,擁有智慧和美德。然而阿蘭又遠(yuǎn)勝于傳統(tǒng)的女性。她做事果斷,遇到困難和大事,她成為了家庭的決策者。她是一位精明能干的妻子,是能養(yǎng)活兒女并為他們籌謀未來的母親,也是孝順的兒媳。她以“家庭第一”作為她的生存?zhèn)惱?,也是她能讓家人脫離險境的信念。然而,阿蘭也暴露出傳統(tǒng)中國婦女的一些缺陷,如她殺死自己的嬰兒,默許兒子的偷盜行為,甚至自己行竊。但這一切也反應(yīng)了阿蘭在絕境中的無可奈何,同時也是那個時代下農(nóng)民生存艱難和社會殘酷的投射。
參考文獻:
[1]Buck, Pearl S.The Good Earth.New York: Washington Square Press, 1958.
[2]“The Several Worlds of Pearl S.Buck”.The Wilson Quarterly 30.2 (2006): 20-31.
[3]“China in the Mirror of her Fiction”.Pacific Affairs 3.2 (1930): 155-164.
[4]劉金源.農(nóng)民的生存?zhèn)惱矸治鯷J].中國農(nóng)村觀察,2001(6):50-53.
[5]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014.
[6]管愛華, 崔宜明.“生存理性”與傳統(tǒng)道德——中國傳統(tǒng)農(nóng)民的經(jīng)濟生活與價值訴求[J].經(jīng)濟改革,2006(6):41-43.
[7]修樹新.托尼·莫里森小說的文學(xué)倫理學(xué)批評[M].長春:東北師范大學(xué)出版社,2015.
[8]“托妮·莫里森小說中的生存?zhèn)惱怼浴缎憷泛汀秾檭骸窞槔盵J].外國文學(xué)研究,2012(2):109-114.