常聰慧

“我就要動身去了，去茵納斯弗利島……”

——葉芝

她只記得昨晚又是極不愉快地入睡。揮之不去的煩惱貫穿了整個夜晚，從破碎不安的夢境中醒來時，她覺得渾身疲乏。如果譚西林知道她在和那只“貓妖”生氣，一定會笑噴。

這一次，譚西林把她約在一處低淺的河灘。在炎烈的陽光照耀下，滿灘渾圓的鵝卵石閃著白光。河谷兩岸，是黝深的楊樹林，闃寂無聲，高低不齊的樹身投下大片濕氣蒸人的陰影。整個河灘覆蓋在層層疊疊的灼熱里。河水早已斷流，現(xiàn)在河床里流淌著的是永無止境的時間和懶洋洋的岑寂。

她回想早晨那場夢境。夢里，她和譚西林在法院爭奪女兒“露露”的撫養(yǎng)權(quán)。譚西林慷慨陳詞，邏輯嚴密，條理清晰，用詞精準，極力向法官和陪審團表白他是一個好父親。她從來不知道譚西林口才如此好。而她這一方，未戰(zhàn)已敗，那位事先拍著胸脯口若懸河的年輕律師，居然變成了一顆雞蛋，在寬大的桌子上打著滾，比劃著各種大小不一的圓圈以及八字舞。法庭禁止女人說話，一旁的法警用紅筆在她臉上畫了個圓，然后像判決犯人那樣在中間打了個叉，早晨涂在嘴唇上的美寶蓮口紅像膠水，緊緊粘住了她的嘴巴。她目眥欲裂，唔唔粗喘，一臉渴望凝視著高高在上，面無表情的法官。她的律師繼續(xù)在桌子上轉(zhuǎn)圈。法官一抬手，舉起了法錘——“啪”。發(fā)出“啪”的，是李冬生出去晨練關(guān)防盜門的聲響。她驚出一身冷汗。心臟狂跳，身體的每一處毛孔都向外沁著有理不讓講的冤屈。失意幾秒后。突然她就好笑起來，她與譚西林婚都還沒結(jié)，哪有什么女兒。夢境中的律師還在旋轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到現(xiàn)在腦子還在暈，恍恍惚惚，用李冬生的話說，是整個人裝進牛皮口袋，沒了感覺。

自從三個月前李冬生到她那里，譚西林就搬了出來。他們平時各住一方，只在每周末見面，倆人感覺還不錯，更像，更像是約會。她甚至有些感激李冬生突如其來的闖入，使得一眼望到底的生活出現(xiàn)變數(shù)，譚西林退隱為一道背景，卻又因是背景而無比重要。

車身在炎熱熏烤下，顯得疲憊不堪。他們坐在車內(nèi)，仿佛兩個觀光客。她閉上眼，想象李冬生走出家門，躊躇半晌，仍是摁下電梯向下的按鈕。轎廂打開。電梯間空空蕩蕩，猶如一具熱帶雨林中的巢，潮濕、悶熱，空氣里隱隱浮蕩著不潔凈的味道。她想象李冬生踏進來的一瞬間，必會下意識望向梯頂，并且小心翼翼貼近壁角。他仍不習(xí)慣坐電梯，自七歲那年爬樹險從高空摔下來后，他就一直懼高。他不相信頭頂那根粗纜。她想象在不銹鋼四壁鏡子樣的逼視下，李冬生從骨子里到臉上毫無遮掩的膽怯。剛住進來時，李冬生曾嘗試過走樓梯，但在第八層時，心臟不堪重負，當場倒在了樓梯間，如果不是小區(qū)警衛(wèi)室有監(jiān)控，搶救及時，李冬生此生只怕要銷戶了。“沒了倒好?！崩疃诓〈猜犃T她的埋怨，把頭扭向另一邊。那次壯舉，生產(chǎn)出四頁總計八千九百六十二元七角二分的藥費單據(jù)，和兩粒據(jù)說是德國技術(shù)的仿真烤瓷門牙。藥費從她的銀行卡上劃支，門牙鑲嵌在李冬生的嘴里。她記得李冬生到她這里后說的第一句話，李冬生說“我找不到感覺了?！?/p>

感覺。感覺是什么東西。她的父親李冬生有時固執(zhí)得可笑。剛來她這里時，她帶他坐公交車，認識周圍醫(yī)院、商場的路線，車上人多，他竟堅持不坐別人讓出的座位，硬是站了一路。在眾目睽睽之下，她冷著臉坐在本應(yīng)是他坐的老人椅上。李冬生從不在小區(qū)買油鹽醬醋和其他生活用品?！昂盟颉?。他常這么形容小區(qū)內(nèi)的超市以及其他服務(wù)設(shè)施。好蓑，是方言，翻譯成普通話應(yīng)該是“差勁”的意思。李冬生祖籍南方某個依山伴水的角落，但他從未到過他的家鄉(xiāng)，唯一一次最近距離的接近是出差抵達臨省，他斂容整衣在江風四起的游輪上，鄭重其事沖空蕩蕩的家鄉(xiāng)方向鞠了一躬。她想象著李冬生當時如何在滿船人的圍觀下，煞有介事地參拜。母親生氣時，總會嘲笑李冬生是“詩人”，各色，不入流，生不逢時沒有生在李白杜甫那樣“偉大”的年代。在母親無限廣闊的想象中，唐朝才是李冬生這樣弱不禁風又滿腦子糊涂念頭的書生行走的時代。

她始終認為母親的突然去世，與李冬生的不應(yīng)務(wù)有關(guān)，那樣綿柔的性子，凡事將就又迂腐。母親去世前幾個月，從寬敞明亮的柳林小區(qū)住回了老房子。那一帶，是安插在現(xiàn)代化樓宇間的陳腐之物，老舊的四層筒子樓，沒有單獨的衛(wèi)生間、廚房、集中供熱，院子里永遠堆砌著亂七八糟莫名其妙的東西。盡管市政每年定期在外墻涂抹紅漆、白灰，也遮不住一副邋遢架式。遠遠看，像是要坍塌的，已經(jīng)從骨子里深度變了質(zhì)的松糕。只差吹一陣強風，或者輕輕踩上一腳，就會化為粉碎。這幾排老家屬院幾乎家家都是常年外租的。因為產(chǎn)權(quán)不明，曾幾番被動議改造，卻是動不起來。這次政府似乎下了大決心，列為重點拆遷。母親怕臨談判時吃虧，便搬了回來。

搬家時她回了趟家。李冬生還是老樣子，沒有多說什么，接過她的包放進臥室。母親站在昏暗的屋子中間，像進錯家門似的迷惑，不停地走來走去，搬動、摸索那些家什，似乎確認那確實是平日用慣的老東西。一直到離開家很久，她都在想，這次搬家肯定是哪里不對了。開始，她認為是環(huán)境的改變而不習(xí)慣，后來她想了很久突然明白，那只是表面的，真正不對勁的地方，是母親，一副張張慌慌的樣子，與之前一家之主的從容與武斷判若兩人。而當時她并沒有想很多。離家前，她蹲在陽臺收拾幾個花盆。搬家時沒注意，肥碩的麒麟掌被重物擠斷了，三分之二與本株分離，剩下的偏在一邊，蔫頭搭腦沒有精神。她找了一個舊花盆，小心地將斷下來那部分培在沙子里。陽光勉強穿過模糊的舊玻璃，將小小的陽臺弄得影影綽綽，混沌一片。窗戶還是以前的鐵鋼窗，新刷的油漆味讓人腦子芯隱隱作痛。她慶幸不用在這里久待馬上就要離開。中間那扇窗戶久經(jīng)風雨有些變形，拉手以下有一道縫，透過那道縫隙，寒冬犀利的冷風準確無誤地一拳砸在她的鼻子上。

據(jù)鄰居說，母親其實沒受多少罪，從發(fā)病到去世就兩天，很快。母親在醫(yī)院剛咽氣便被拉到火葬場。她得知消息，連夜打車趕去，在大門口，一眼看到母親站在紅色的琉璃瓦屋頂正往遠處眺望。她喊了一聲“媽?！蹦赣H驚訝地低下頭，望見她，莞爾一笑，抿抿被風吹亂了的鬢角，朝她揚揚手，似是召喚又似是讓她回去。再笑笑，忽然像是被風吹破了水面，晃了兩晃，轉(zhuǎn)眼就散了?！皨尅瑡尅睖I水溢出了她的眼眶，跌跌撞撞跑進殯儀館。

李冬生一個人枯坐在椅子上。母親在桌子上，退縮進一張相框里，黑白分明的顏色使她的容顏比往日更清晰?；薨涤睦涞臍庀⒈P旋在屋內(nèi)的角角落落，明亮的陽光只在門口逗留片刻便折身而去。她站在李冬生面前，咬牙切齒地質(zhì)問，“李冬生，我媽死了，你為什么不哭！”李冬生茫然抬起頭，仿佛沒從什么想法中回過神來，顯得有些不知所措。

李冬生似乎從她記事起就是這副表情，永遠是一張被驚擾了的臉。退休多年似乎仍沉溺在文物的迷流里。他曾是一名好的文物專家，但他不是一個好的社會人。民間文物鑒定正值風生水起，那些老專家們退休后反比在職時更被人爭相追捧。一張文物鑒定資格證放在哪個拍賣所，什么也不做就月進斗金。許多同時代的老專家都成了“老白金”，而李冬生手里什么也沒有，他委屈地說，他們那時不興辦證，那批人辦了證的肯定是偽證。她狠著心嘲諷，何以見得別人的證就是偽的，那是因為你沒跟上潮流，不主動與社會接軌。

但是李冬生很久很久前一定不是這樣的。在許多年前的一個中午，她倒騰書柜里經(jīng)年未動過的大部頭，無意中從金史里掉出一張發(fā)黃發(fā)脆的紙片，上面一行一行娟秀小楷：

我就要動身走了，去茵納斯弗利島，

搭起一個小屋子，筑起泥巴房；

支起九行蕓豆架，一排蜜蜂巢，

獨個兒住著，蔭陰下聽蜂群歌唱。

……

題目是《茵納斯弗利島》，作者葉芝，箋后落款人“美英”。句子是那么美，容光煥發(fā)像夜晚一樣漆黑，月光一樣明亮，就像清風水光中行走的白龍馬。她輕輕讀出來，像是有什么東西在耳膜處輕輕“撲撲”拍打，麻酥酥的，一直傳導(dǎo)下去，漸漸在她心里勾勒出一幅圖，有小河、柳林，還有露出一角有著小院兒的平房。另外一重世界在她面前打開。那天的陽光虛脫光滑，亮亮地攤在窗玻璃和水泥地面上，蟬叫得很響。她四年級了，懂不少東西，她知道那叫做“詩歌”。這不是母親的字跡。她的母親叫“李新娥”。

她沒有將發(fā)現(xiàn)告訴母親。她悲哀地明白，母親永遠不會是有那種情懷的人，更不會是被李冬生層層珍藏的信箋的主人。她在讓人虛弱的陽光中，懵懵懂懂猜測：這是一首“情詩”。她幻想出一段如夢如詩的愛情。是的，愛情。李冬生在她自小到大的生命中，猶如一張如影隨形卻因紙張粗糙而暈染不清的字畫，曲曲彎彎糊糊涂涂，許多事情回憶起來竟是年代不詳。她想不起。記憶清晰的是母親，線條明朗，從不拐彎拖泥帶水。沒有人提示，那一刻后，她無比心痛地認識到，丈夫“李冬生”與父親“李冬生”其實不是真正的“李冬生”。真正的李冬生活在“夢幻島”。他是自甘被放逐的島主。當父親“李冬生”使她失望時，她是多么的憎恨，因為李冬生的島上根本沒有她的席位。

李冬生永遠也不知道，他叛逆的女兒替他保管過一個大“秘密”。

她曾經(jīng)是有過期待的。但是她沒有能力期待更久。李冬生在母親去世不過短短一年時間迅速再婚，她憤怒一陣后，便漠然了。那個家有四五年她沒有再回，斷了與李冬生的聯(lián)系。直至今年四月，李冬生深夜來電，聲音里說不出的蒼老與遲疑，叫了一聲：妮兒。她起初沒有聽出是誰：“喂？哪位？”電話那端無聲無息。她又連續(xù)問了幾聲。驚醒了一旁的譚西林。問是誰。她回答不知道?！按蟀胍沟?，是誰開玩笑吧?！弊T西林睡意朦朧搭過來一條手臂。她細細傾聽，對方無語，也不掛斷電話。沒來由的，她心里“別別”狂跳，晚春的季節(jié)還沒熱起來，她卻出了一頭汗?，F(xiàn)在，這個世上，大概只有李冬生會喊她小名兒，叫她“妮兒”了?！澳闶恰彼囂街?，不想打破那層隔膜。對方?jīng)]應(yīng)答，“咔嗒”掛了電話。

整整有兩天，譚西林不停在她耳邊發(fā)出嗡嗡聲：“去看看吧，畢竟是生養(yǎng)自己的親生父親。”她最終去看了，并且很快返回，同回的還有李冬生和他那只叫“花花”的老貓。

晚飯后她回來，李冬生沒有在家。厚厚的防盜門關(guān)閉發(fā)出“咔噠”聲，蜷臥在布藝沙發(fā)靠背上的“花花”頭都沒有扭轉(zhuǎn)，只簡簡單單微抬了下，隨后又埋入前臂窩內(nèi)，同時省略的是一只貓慣常發(fā)出的“喵”叫。它似乎知道回來的不是它的正牌主人，便懶得答理也懶得奉承。她將手包恐嚇似的扔在它身下不遠處。老貓巍然不動。她又無名火起。屋內(nèi)靜極。同樣熱。一定是李冬生又沒舍得開空調(diào)。“好蓑，那會跳多少字。”一向安靜的李冬生，偏偏對她的錢看得很重，對她平時用慣的日常開銷斤斤計較。當真是老來性情大變。李冬生對生活看得如此之重，也是導(dǎo)致譚西林多心，最終坐臥不寧卷鋪蓋走人的誘因之一。老娘地下有知，肯定笑得花枝亂顫。

“咪——”，那只黃色花斑老貓突然叫了，聲音里有某種抗議、不滿或者是警告的意味，一個人對另外一個人不喜歡時的態(tài)度。她瞅了它一眼。老貓依舊盤在沙發(fā)背上，姿勢和之前沒有什么不同。黃色毛絨絨的身子下是檸檬色青翠絨布，兩種拼色撞到一起，看上去有著靜態(tài)的協(xié)調(diào)，像極前年和前前男友在博物館參觀油畫展時所見的，一幅俄羅斯人畫的油畫。那幅畫作標題為“午后”，畫框里充斥著大團色澤艷麗的色塊。整個參觀過程，搞美術(shù)的前前男友不斷駐足點頭，而她卻沒看出所以然，只覺得大量濃、艷的色彩元素突兀地鼓出平面，沖擊著視覺。她說不上喜歡，只覺得不自在，她喜歡中國水墨畫的素淡舒展。而前前男友對此嗤之以鼻。所以最終他們散了伙，風輕云淡的，自然而然，也記不起誰先不再聯(lián)系的誰，總之對自己壓根不喜歡的東西，誰也擋不住走向疏離，卻也不是厭惡，只是再也親近不起來，至今地下室仍留著前前男友幾幅畫和一塊色跡斑斑的畫板，她偶然翻騰東西看到，依舊毫無感覺。母親在世時，明令禁止任何動物進家。她同樣。但現(xiàn)在這只大模大樣躺在她家沙發(fā)上的外來者，不但毫無懼意，而且公然對她表示藐視。這可是譚西林百般勸說，才被她同意贊助的布藝沙發(fā)。譚西林說，住在這里，眼睛所到之處沒有一件屬于他購置的家具，他很沒有感覺。感覺，瞧，又是感覺，這年頭人人和李冬生一樣，分外重視自己的“感覺”。

黃斑大貓無聲無息，她知道它沒睡，放松時它的肚子里發(fā)出舒舒服服的“唔嚕，唔嚕”聲，此時聽不到。它在她這個人類面前裝假寐。從進門第一天起，它就在裝，人五人六，一副凜然高貴派頭。她看不得。從冰箱拿出半塊西瓜，坐在對面，一邊用勺慢慢崴著吃，一邊仔細觀察。這貓頭耳尖白色的粗壯毛發(fā)直立，露在外面的左耳靈敏警惕，隨著她的移動不意覺察地調(diào)整方向，注意焦點始終對準著她，好像她隨時會發(fā)出攻擊。這貓見到李冬生時，在腿邊偎來繞去，一副柔弱無骨嬌滴滴的貓形貓狀，對她，那顆貓心時時防備。來家三個月，仍是喂不熟。她不知道它的習(xí)性，也沒興趣，一如對李冬生后娶的那個新娘。她領(lǐng)回李冬生時，只有一人一貓，李冬生對那女人只字未提，也沒提他那幾年的生活情況，她沒問，沒興趣。父女之間因顯而易見的冷淡而產(chǎn)生各自退守一步的默契。這樣挺好。這些年過去，仿佛她這個人一眨眼變成現(xiàn)在的，她沒想再能從李冬生那里指望什么。

半個瓜吃完，李冬生還沒有回來。老貓在她目不轉(zhuǎn)睛的注視下，強做出的鎮(zhèn)定已是汲汲可危，一顆渾圓的黃貓頭心思不定地晃來晃去，像是不斷重新對焦，又像是想擺脫某種束縛。動物畢竟是動物，天生的敏感，卻也是低端本能的敏感，敵不過人類成心使壞。趁李冬生不在，故意逗弄這頭總是一副傲慢脾氣，分人下菜的小怪物，蠻有意思。暑天空調(diào)屋里，切開的西瓜散發(fā)一股甜浸浸的果味清香，她貼著瓜皮刮下一大勺瓜瓤，伸向它，嘴里像李冬生那樣“嘖嘖”召喚。老貓一愣，全身僵直。她用瓜碰碰白色貓須，再次“嘖嘖”。老貓突然就暴怒了，弓身躍起，嗓子眼兒“嗚——哇——”一聲，一爪拍來，瓜塊飛向她的白褲后跌在地上，老貓襲擊成功后，迅速逃離現(xiàn)場，遠遠跳下沙發(fā)，弓身，長嚎，尾巴起立，毛發(fā)炸起。這番動作發(fā)生在眨眼之間。她驚叫一聲，空著的左手下意識扯了張紙巾擦拭，隨后感到右手腕疼痛，低頭瞅去，一長道抓痕正向外滲出血珠。

她氣急敗壞將手中的勺子扔去，老貓迅速縮起身子，貼著地板，一道飛霧似的竄向李冬生臥室。她追上前去，沿途將可以抓在手里的輕軟東西不斷襲向老貓。老貓躲進床縫，她夠不到。氣急敗壞從陽臺拿來衣桿，向里捅，哇——一聲恐懼憤怒的慘叫，她忙停手，聽不到聲音，輕輕試探著撥拉，碰到一件軟體，但里面不再發(fā)出一絲聲響。像消失了一樣寂靜。而這寂靜卻是緊張的，緊得空氣繃繃做響?？磥砝县堖x擇了抵死沉默，以沉默對抗她的暴力。這沉默是有力量的，在她一怔當口狠狠擊中了她。什么嘛。她干嘛和一只貓較勁。她知道她不恨這只貓，盡管它時常表現(xiàn)出人類的表情特征，比如藐視，比如不屑，比如盤踞在李冬生膝蓋上，轉(zhuǎn)著圈圈踩踏出一塊平整之地時那種傲慢的依戀，好像一個屈尊紆貴的貴婦。這些都不是。不過是一只貓而已，這只貓卻不能被她看到，看到就不由火氣大發(fā)。那種嬌滴滴的貓樣，像極李冬生房間照片里那個女人。那女人偌大年齡像是沒有骨頭支撐，依偎在李冬生胸前，懷里抱著黃貓，貓眼半瞇，長尾搭拉半卷出一個彎兒，貓與人皆給人慵慵懶懶的感覺，全然一副姊妹相。這哪里是一人一貓，分明是兩只下到凡間蠱惑人的妖精。她的驕傲阻止她詢問那個女人是不是叫做“美英”。她是最恨這張照片的，李冬生實在過分，居然將照片公然擺進她家，與桌子正中央母親的遺照平起平坐。看見就冒火。

一下子，她松懈了，軟軟坐在地板上，伸起胳膊將母親的照片從桌上拿下來。母親一臉寧靜，站在時間的窗口凝視著她，眼睛明亮而平和。這張照片是母親很久之前辦居民卡需要一張兩寸照片時，在照相館順便拍的，一向萬事急躁的母親在這張照片里居然十分的從容，十分的莊重，十分的像一個大氣的母親和妻子。她不知道母親當時在想著什么，攝影師竟然捕捉到這一瞬間。這間照相館后來兩年后在城市改造中被拆遷了，如今矗立在原址上的是一座小區(qū)，當年掛著紅字國營招牌的老店以及深入店內(nèi)，那股多年沉積的端正森涼之氣一起蕩然無存。母親靜止在秋風宜人的那一天，既通透又豁達。她癡癡端詳。

李冬生就在這時候走近門口。她沒有聽到防盜門響，抬起頭，與李冬生訝然相對。還未容他們彼此回神，躲在床底的老貓嗖地竄了出來，一聲凄慘長叫，撲向李冬生腳邊，伸出爪子快速勾住褲管，向上爬去。她很清楚貓爪尖利，怕抓傷李冬生，忙起身驅(qū)趕，下意識用母親相框揮去。

“別——”李冬生喊。

還是慢了，砰，一下，老貓被狠狠拍出半米，嗷地嚎叫一聲，翻出幾個滾兒。她這時才后悔起來，拿起相框左右翻看，嘴里念叨：“老娘沒事，老娘沒事，嚇著你了吧，對不起，對不起……”，母親的相框結(jié)結(jié)實實毫發(fā)無損，她心虛地舉起來，沖李冬生討乖，“沒事，沒——”

李冬生根本沒有看她，徑直走向墻角蜷縮成一團的老貓，老貓示威地發(fā)出嗚叫，抬爪拍開李冬生伸出的手。李冬生像個絕望的情人，蹲下身子，向貓敞開雙手，不?！皣K嘖”，保持一個姿勢不停喚著。老貓繼續(xù)在嗓子里發(fā)出嗚嗚拒絕聲，慢慢那股憤怒減弱，變成委屈的嚶嚀，終于身子塌下來，任由李冬生一把抱起。李冬生看也不看她一眼，走進房間，將房門在她眼前輕輕關(guān)閉，并插上插銷。

李冬生因為一只貓，生了她的氣。這還是李冬生嗎？她低頭打量，鏡框里的母親依舊端莊得體無動于衷。

李冬生不再和她說話，她在家的時候，他幾乎總是蟄伏在自己屋內(nèi)，偶然碰到她在家，總是躲躲閃閃辦完事又匆匆回屋。那老貓更是不見蹤跡，不出聲，不出現(xiàn)，食盒與大小便用的貓盆全不見了，大概被李冬生拿進臥室。她恨恨不已，并且憤憤不平：總歸是她的房子吧，總歸是她在外打拼多年，沒用你李冬生一個子兒自己買的房子吧，總該至少對她表示一下關(guān)心吧。忽然之間，多年形成對李冬生的怨恨、鄙視、疏遠全部浮現(xiàn)，她又像多年前父母爭吵，或者說是李冬生被母親痛罵抱頭鼠竄，而家里圍了一堆勸架以及看熱鬧的人時，那個躲進濕淋淋的雨地里，獨自哭泣倍感孤單的小女孩。大家都沉浸在自己受傷的情緒里，沒有人顧惜她的感覺。

天越發(fā)的熱，熱得人發(fā)昏，進入八月中旬了。譚西林電話漸稀，每有應(yīng)答都匆匆忙忙的，他最近在忙出國的事。李冬生繼續(xù)與她冷戰(zhàn)，她又無奈又窩火。近幾日家中開始出現(xiàn)異味，起先是酸腐，后來讓人無法容忍的刺鼻。她趁李冬生不在家，決定進他房間看看。拉開門，一股惡臭直撞出來，逼得她忙重重地關(guān)上。那味道像是什么東西死在里面，不會是那老貓吧？再怎么糊涂，李冬生總不至于將死貓留在屋里吧。她從衛(wèi)生間拿塊毛巾掩鼻，再次進入李冬生房間。屋里沒有多大變化，讓人不安的是，老貓?zhí)稍诖采希袢艘粯由扉_手腳直直地側(cè)臥，連尾巴都是直直放在身后，雙眼緊閉。她咳嗽一聲，老貓一動不動。不會是真的死了吧。她不敢用手碰它，走出去，拿起晾衣架，忍著惡心再次進來，走近床邊，又愣了，老貓沒了蹤影。那說明老貓還活著，剛才是裝死。她放下心來。用不著仔細尋找，惡臭來源找到了，李冬生將貓盆放在窗臺上，大概是為了老貓從床上跳進去方便。真是變態(tài)。她罵一聲，放下毛巾、衣架，搬起貓盆，連盆帶里面的沙土扔過樓道自家垃圾筒，將黑色垃圾袋緊緊扎口。這會兒她才敢順暢呼吸一口氣。樓道里空氣是熱的，粘搭搭的，不清不楚讓人腦子時不時短路似的，但總算是干凈的。她進屋時，眼角余光似乎看到安全通道口有什么東西一閃，轉(zhuǎn)頭時，又什么也沒有看到。

后來，她知道她晃到的是什么，是那只和她八字相克的老貓。

李冬生回來后，看到里外房門大開，來不及脫掉另外一只鞋，撲進臥室，看到床上空無一物，當即臉色大變，他嘴里“嘖嘖”叫著，在屋內(nèi)四處尋找。隨后慌慌張張跑了出去。

“爸，爸，鞋帶，鞋帶！”她喊。

電梯大開，李冬生毫不猶豫踏了進去。轎廂內(nèi)的李冬生全身繃得直直的，個頭顯得高了很多，扭曲的皺紋使整張臉充滿生氣，與往常謙卑的形象大不相同，是被侵犯了的凜然。頭頂白熾燈光線凝固在電梯里，反射著冷光。他目光平視，不含帶任何情緒和傾向，冷峻嚴肅地看向她，仿佛在看一個陌生人。她睜大眼睛，停在電梯門外：這不是“李冬生”。

或者說，這才是一直被李冬生“關(guān)押”在內(nèi)心監(jiān)獄里的“李冬生”。

20分鐘后，打著手電，她在小區(qū)燈光黯淡的圍墻邊找到李冬生。他坐在花壇水泥沿上，低垂著頭，渾身松懈。身邊沒有老貓。

她咳了一聲，喊：“爸?！?/p>

李冬生抬起頭，眼神無力虛浮，剛剛在電梯里還是那么富有穿透力，生機勃勃的表情，在20分鐘的時間里融解了，揮發(fā)了，那個突然爆發(fā)，顯出“真身”的時刻消失了，重新又自我封閉，恢復(fù)成任人擺布，可圓可扁的可憐邋遢老頭兒。

她應(yīng)該走過去，輕拍他的背，然后拉他起來，或者以母親的嗓門和氣勢逼迫他振作精神。事實上，她只想像李冬生年輕時無數(shù)次做過的那樣。站起來，倉惶逃走。