蕭禱

Primo Levi說(shuō)過(guò)一句話，“集中營(yíng)是人類(lèi)歷史上最大規(guī)模的屠殺?！绷洲群谏白詈蠼邮艿牟稍L中反駁道：“不是，人類(lèi)歷史上最大規(guī)模的屠殺是房思琪式的強(qiáng)暴?！?/p>

這是林奕含的第4次自殺，與以往不同的是，這一次，她成功了。

據(jù)稱(chēng)，在林奕含第3次試圖自殺時(shí)，剛剛爬出陽(yáng)臺(tái)，手握著鐵欄桿，正準(zhǔn)備放手跳下，驀地，她發(fā)現(xiàn)公寓對(duì)面街角巷口的管理員，正朝上望著她裙底的內(nèi)褲。這種丟臉的感覺(jué)瞬間壓住了她想死的沖動(dòng)，讓她暫時(shí)留在了這個(gè)世界上。

林奕含是暢銷(xiāo)小說(shuō)《房思琪的初戀樂(lè)園》的作者，也是書(shū)中遭受性侵的“房思琪”原型。

暢銷(xiāo)書(shū)女作家自殺的背后

今年2月，一本名為《房思琪的初戀樂(lè)園》的小說(shuō)擺在了臺(tái)灣各大書(shū)店的暢銷(xiāo)架上。

這是26歲已故的臺(tái)南女作家林奕含的第1部小說(shuō)，書(shū)中寫(xiě)到13歲女孩房思琪的初戀—一位補(bǔ)習(xí)名師，“深目蛾眉，狀如愁胡，既文既博，亦玄亦史”，但老師已有家室，卻將房思琪強(qiáng)暴，且長(zhǎng)達(dá)5年把其當(dāng)作情人。而補(bǔ)習(xí)班里，老師的情人還不止她一個(gè)，無(wú)邪的青春校園成為了老師性侵犯罪的樂(lè)園……

書(shū)中記載著少女們被補(bǔ)習(xí)班老師誘奸以后的自責(zé)，記錄著戀人、朋友、家人對(duì)她們的不諒解，故事讓人擲筆三嘆，而它的作者林奕含卻是“如流星般寫(xiě)下”。

書(shū)中扉頁(yè)提到此書(shū)“改編自真人真事”。與書(shū)中主人公相同，林奕含也長(zhǎng)年飽受精神疾病之苦，在小說(shuō)后記中她寫(xiě)到自己曾吞下200粒感冒藥意圖自殺，結(jié)果沒(méi)死成，只能躺在充滿嘔吐物與排泄物的病床……

如今，這本書(shū)已重印多次，市面上第5次印刷的版本仍在熱銷(xiāo)?？墒牵@位年輕的女作者卻在4月27日自殺離世，匆匆結(jié)束了自己的生命。

經(jīng)已逝作者林奕含的父母證實(shí)，故事里房思琪的原型—當(dāng)年被誘奸的小女孩，正是林奕含本人?！拔铱梢约傺b世界上沒(méi)有人以強(qiáng)奸小女孩為樂(lè)，假裝世界上只有馬卡龍、手沖咖啡和進(jìn)口文具？但，我沒(méi)有選擇，我沒(méi)辦法假裝，我做不到?！绷洲群诓稍L中說(shuō)。

如今，斯人已逝，而她與筆下的“房思琪”引發(fā)的討論與反思，仍在繼續(xù)。

她多年的夢(mèng)魘

書(shū)中，女主角房思琪與補(bǔ)習(xí)班中文名師李國(guó)華是同一棟高級(jí)住宅的鄰居，崇拜文學(xué)的她同樣崇拜飽讀詩(shī)書(shū)的李老師。有一天李老師說(shuō)，你的程度這么好，不如每個(gè)禮拜交一篇作文，我單獨(dú)輔導(dǎo)你，不收鐘點(diǎn)費(fèi)。

她聽(tīng)話地下了樓，老師在家里等她，桌上卻沒(méi)有紙筆……“不行，我不會(huì)。”盡管房思琪拒絕了，老師卻直接將陽(yáng)具插入她嘴里。她說(shuō)，那感覺(jué)像溺水。事后，房思琪像是功課寫(xiě)不好的孩子，向老師說(shuō)了對(duì)不起，“有一種功課做不好的感覺(jué)，雖然并不是我的功課?！蹦且荒辏瑫?shū)中的主角只有13歲。

這是《房思琪的初戀樂(lè)園》的第一幕，林奕含曾在書(shū)籍出版后，在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)文稱(chēng)，“我沒(méi)有辦法避談，得知這件事完全改變了我的一生?！倍搽[晦地提道，“當(dāng)然我的得知和常人的得知不是一個(gè)意思。”

有人從這句話中讀出了書(shū)中角色與林奕含的聯(lián)結(jié)，其父母在林奕含自殺次日發(fā)文稱(chēng)她曾遭補(bǔ)教名師誘奸導(dǎo)致心理陰影，“是她多年來(lái)的夢(mèng)魘?！?/p>

此文一出，便有網(wǎng)友找到了曾經(jīng)施教于林奕含的中文名師陳國(guó)星，高雄市議員蕭永達(dá)等人。隨后，當(dāng)?shù)氐貦z署展開(kāi)了追查。

對(duì)此，陳國(guó)星于5月9日公開(kāi)發(fā)文回應(yīng)，說(shuō)他曾與林奕含交往2個(gè)月，是婚外情。但是在二人并非師生關(guān)系之后，也沒(méi)有“誘奸”過(guò)，而他未來(lái)會(huì)配合司法調(diào)查。

狼師成群

林奕含事件一發(fā)，補(bǔ)習(xí)班“狼師”成為臺(tái)灣人人喊打的惡魔，不少女生在網(wǎng)上控訴自己也曾有過(guò)此類(lèi)遭遇。

在臺(tái)灣，90%的學(xué)生都上過(guò)各種補(bǔ)習(xí)班。然而，盡管補(bǔ)習(xí)班是“升學(xué)至上”的必備品，但施教者的入行門(mén)檻并不算高，老師張冠李戴，學(xué)校管理混亂，惡性事件層出不窮。

就在林奕含事件鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)時(shí)，最近基隆一名補(bǔ)習(xí)老師涉嫌誘奸未成年女生遭到起訴。這名黃姓補(bǔ)習(xí)老師上課風(fēng)趣、長(zhǎng)相帥氣，頗受崇拜，他以課后輔導(dǎo)為名，將一名高一女學(xué)生誘騙到賓館強(qiáng)奸。而事情曝光，竟是因?yàn)樗麕畬W(xué)生“車(chē)震”時(shí)，被巡警發(fā)現(xiàn)。

對(duì)此，有“立委”提出要“修法”防“狼師”，提案要求補(bǔ)習(xí)班老師采用實(shí)名制。甚至新北市還建置了“補(bǔ)習(xí)班管理平臺(tái)”，要求確實(shí)填報(bào)教師名冊(cè)，聘用教師皆須檢附警察刑事記錄證明文件，又被島內(nèi)媒體稱(chēng)為“良民證”，為補(bǔ)習(xí)班的教師品質(zhì)把關(guān)。

“如果一個(gè)洪仲丘的死改變了整個(gè)軍事審判體系，讓每個(gè)父母的兒女都有一個(gè)安心當(dāng)兵的環(huán)境，那么一個(gè)房思琪的死，能不能也讓政府修法改變一些事情，讓每個(gè)父母的兒女都能有一個(gè)安心學(xué)習(xí)的環(huán)境？”有評(píng)論說(shuō)。

然而，需要為此事負(fù)責(zé)的還不僅僅是“狼師”一環(huán)。

共謀犯罪的推手們

“是社會(huì)殺死了這個(gè)少女。”

《房思琪的初戀樂(lè)園》描繪了最深刻而丑陋的地獄。林奕含說(shuō)，完成此書(shū)是她一生中最重要的事，而書(shū)里不僅描繪著“狼師”的惡行，還有家人和親友的冷漠。

據(jù)臺(tái)灣教育部門(mén)發(fā)布的數(shù)據(jù)，臺(tái)灣2016年性侵害通報(bào)案件受暴人數(shù)8 141人，其中18歲以下計(jì)5 214人，占64%，熟識(shí)者性侵比率占74.6%—而這只是通報(bào)的數(shù)據(jù)。

“她被老師強(qiáng)暴了，但她不會(huì)說(shuō)，不能說(shuō)?！毙≌f(shuō)中提到，在保守社會(huì)下，完全缺乏性教育的現(xiàn)狀讓房思琪們默不作聲。“我們的家教好像什么都有，就是沒(méi)有性教育?！睍?shū)中的房思琪對(duì)媽媽說(shuō)?！笆裁葱越逃啃越逃墙o那些需要性的人，所謂教育不就是這樣嗎？”媽媽回答。

房思琪聽(tīng)完，明白了在她整個(gè)人生的故事中父母將永遠(yuǎn)缺席—他們曠課了，卻自以為還沒(méi)開(kāi)學(xué)。還有一次，房思琪一面整理行李，一面用一種天真的口吻對(duì)媽媽說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)學(xué)校有個(gè)同學(xué)跟老師在一起?！薄罢l(shuí)？這么小年紀(jì)就這么騷?！狈克肩髂蛔髀?，甚至在一瞬間決定從此一輩子不說(shuō)話了。

而勇敢道出真相的，在林奕含筆下似乎也“沒(méi)有好下場(chǎng)”。

書(shū)中，同樣被誘奸的郭曉奇在BBS爆料這段不倫戀，卻被網(wǎng)友抨擊“對(duì)手補(bǔ)習(xí)班工讀生發(fā)的文吧”；她向家人坦言與李國(guó)華的關(guān)系，卻被母親痛罵：“你跑去傷害別人的家庭，我們家沒(méi)有你這種女兒！”她還被父母狠狠責(zé)打，想自殺卻沒(méi)有成功，她對(duì)自己“非常失望”。

對(duì)于小說(shuō)中這些多個(gè)女孩被誘奸的細(xì)節(jié)，林奕含的家人發(fā)布聲明稱(chēng)，這都是女兒一人的親身遭遇，而“她為了保護(hù)父母和家庭，才隱晦分寫(xiě)”。

林奕含曾是臺(tái)灣媒體眼中的高考初試“滿分漂亮寶貝”，是出身優(yōu)渥的名醫(yī)千金，是文采斐然的超級(jí)才女，但在這樣的家庭，性教育仍然缺失。這也并非保守家庭的個(gè)例，很多女生被性騷擾后，與家長(zhǎng)無(wú)法溝通，甚至是因?yàn)椤靶邜u感”而沉默。性侵成為她們說(shuō)不出口的秘密，“讓自己看上去正?！笔菓以陬^上的利刃。

在現(xiàn)實(shí)生活里，林奕含的父親認(rèn)識(shí)性侵者，最初打算提起訴訟，但因林奕含當(dāng)時(shí)已16歲，容易被對(duì)方反告妨礙家庭，以及被對(duì)方恐嚇“事情鬧上法院，吃虧的還是林奕含”，而將此事不了了之。

后來(lái)，林奕含只能流著眼淚、趴在暗處，一個(gè)字一個(gè)字地把親身經(jīng)歷寫(xiě)成小說(shuō)。盡管她曾說(shuō)過(guò)，“這是一本關(guān)于愛(ài)的書(shū)，這是一個(gè)‘女孩子愛(ài)上誘奸犯的故事?！笨稍诂F(xiàn)實(shí)社會(huì)中，“愛(ài)”并不萬(wàn)能。

而認(rèn)真閱讀《房思琪的初戀樂(lè)園》這本書(shū)，還會(huì)發(fā)現(xiàn)，令林奕含無(wú)法接受的是：文字和藝術(shù)正在成為道德敗壞的遮羞布，這讓對(duì)文字無(wú)比崇拜的她，信仰崩塌。