摘要:在人類文明發(fā)展的歷史長(zhǎng)河中漆器是我們祖先的一大發(fā)明,它從遠(yuǎn)古到當(dāng)今可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。從民族到世界她一路走來(lái),風(fēng)雅依舊,從新石器的曙光經(jīng)歷先秦、兩漢、唐宋、明清的盛世輝煌。漆器的發(fā)展伴隨華夏文明繁衍氣息,緊扣時(shí)代脈搏。先秦的鑲嵌、螺鈿、彩繪到兩漢鏤刻金箔、銀箔作貼花技法、唐代金銀平脫戧金法宋元剔紅、剔犀明雕漆、百寶嵌,匠藝代代相傳銘刻人文興衰榮辱的傳世珍品與天齊壽。天有時(shí)、地有氣、材有美、工有巧,胎如身骨、漆如發(fā)膚血肉。幾十道、上百道層層打磨、終成大器。從古之禮器到日常之用,漆器,每一件都蘊(yùn)含著大漆手藝人的極大勞作和用心。
關(guān)鍵詞:漆器;漆藝;匠心
漆器的歷史可上溯到8000年前新石器時(shí)代,歷史上的每個(gè)時(shí)期漆器都表現(xiàn)出了不同的特點(diǎn)和美感,明代《髹飾錄》記載的漆工藝表現(xiàn)技法就達(dá)497種,漢代以針刻紋樣裝飾,唐朝以大漆髹制古琴,乾隆年間以紅漆髹制龍椅。但和許多的傳統(tǒng)和老手藝一樣,漆器制造隨著變革而被大多數(shù)人們遺忘,同時(shí)被小部分人銘記和堅(jiān)持著。
漆樹(shù)是中國(guó)最古老的經(jīng)濟(jì)樹(shù)種之一,在中國(guó)大陸有廣泛的分布,其中以陜西、湖北、貴州、四川、云南最多。將漆樹(shù)樹(shù)干韌皮部割開(kāi)后流出的白色汁液我們稱之為生漆,生漆中所含的漆酸與空氣接觸發(fā)生化學(xué)反應(yīng)后會(huì)變成褐色并逐漸變黑。將生漆中的雜質(zhì)濾去并將水分降去一部分后即可得到熟漆,熟漆再與各種礦物質(zhì)調(diào)配研制后即是我們今天看到的各種色彩斑斕的大漆。將漆涂在各種木胎、竹胎、夾纻胎、藤胎或皮胎的器物表面,所制成的日常器具及工藝品、美術(shù)品等即是“漆器”。最早的漆器可上溯到新石器時(shí)代,自商周到明清各代,各種精美的漆器均大量出現(xiàn)。
漆器工藝作為一種傳統(tǒng)的手工髹飾工藝,工序復(fù)雜、材料珍貴。它是用區(qū)別于現(xiàn)代化學(xué)漆的天然大漆在各種胎制器物的表面進(jìn)行髹涂,然后再進(jìn)行描繪、鑲嵌、雕刻等裝飾手法的工藝。其裝飾技法有黑推光、色推光、錦紋、薄色料、暈金漆畫(huà)、仿古銅、嵌螺、嵌銀上彩等。后來(lái)又發(fā)展了寶石閃光、堆漆浮雕、仿彩窯變、仿青銅、仿唐三彩和匏紋技法、暗花等工藝,并同玉雕、石雕、牙雕、木雕、角雕等結(jié)合起來(lái),使表面裝飾更加豐富多彩。磨漆畫(huà)則是新發(fā)展的藝術(shù)種類,平滑光亮,立體感強(qiáng),瑰麗神奇,韻味無(wú)窮。
做漆器是慢的,就算除去了繁瑣的采漆、制漆過(guò)程也是慢的。一件漆器,小如手鐲、香筒,都至少需要兩到三個(gè)月的時(shí)間,大件家具或古琴的制作有時(shí)長(zhǎng)達(dá)數(shù)年。且每個(gè)步驟都需要靠手工完成,完成后的每一件作品都獨(dú)一無(wú)二。
漆器的制作過(guò)程,繁瑣到不可思議,也簡(jiǎn)單的不可思議。簡(jiǎn)單來(lái)看就看就是無(wú)數(shù)遍的上漆、打磨;而繁瑣的就是這無(wú)數(shù)遍上漆打磨的過(guò)程。
木胚漆器,通常第一個(gè)步驟是裱布(需底胚完備的情況下)。合適的棉麻布、大漆和著面粉或瓦灰,這一步是為了以增加磨擦力,減免開(kāi)裂和掉漆。一道漆一般要等上好幾天才能干透,具體時(shí)間依漆的厚度而定,涂得太厚了,就需要數(shù)月或是干不了。
這第一步完成后就可以開(kāi)始刮灰。先粗灰、再中灰、再而細(xì)灰,每刮一次灰就得打磨一次。打磨用的是砂紙,以目為單位,粗細(xì)不等。打磨時(shí)也依不同的需求用不同目數(shù)的砂紙打磨,粗些的可以用600目、1000目,細(xì)的則從3000、5000、到12000目都有。
然后就是不斷的上漆、打磨。依照創(chuàng)作想要的效果,上不同層數(shù)、不同厚度的漆;陰干,再上漆填平;再陰干,磨平。上漆道數(shù)少則十幾道,多則上百道。一件漆器,絕對(duì)經(jīng)過(guò)上千次的摩擦,千磨萬(wàn)彩絕不是夸張的形容。
漆器的慢,除了一遍遍地上漆打磨之外,更多的時(shí)間是在等待。冬天溫度太低不適合上漆,秋天干燥濕度不夠,也不適合上漆。夏天如果能下個(gè)雨就非常好,但雷陣雨來(lái)得快走得也快,風(fēng)一來(lái)濕氣就全吹走了。一年四季中,春天是大漆制作的良好時(shí)節(jié),正應(yīng)了“一年之計(jì)在于春”的古訓(xùn)了。雖然現(xiàn)代化的設(shè)備可以為大漆制作提供便利,但是還是應(yīng)當(dāng)選擇遵循自然。要想創(chuàng)造出千變?nèi)f化的藝術(shù)效果,需要各種突變的天氣配合。所以說(shuō),漆藝的活是“人成一半,天成一半”。剛完成的作品如同嬰兒,在歲月中不斷成長(zhǎng),而每一層的漆也都有不同的“醒”的狀態(tài),開(kāi)了,是大漆存續(xù)時(shí)光造就的溫潤(rùn)美感。
磨出來(lái)的圖案是不可預(yù)測(cè)的,這不可預(yù)測(cè)的美麗往往能給予人萬(wàn)分的驚喜,自然形成的美感與工廠里千篇一律的商品截然不同。但冬天打磨就是折騰人的事情。打磨離不了水,它需要水作潤(rùn)滑,也需要用水看清圖案。為了不影響影響手感和力度就算凍也不能戴手套,所以冬天最常見(jiàn)的情形就是一雙雙凍得通紅有些甚至是凍爛的手依舊在打磨。但是當(dāng)美麗的圖案會(huì)在一遍遍地打磨中呈現(xiàn)在你的眼前,那種成就感和幸福感難以言喻。
類似的話,在柳宗悅的《工藝之道》也有說(shuō)到:美術(shù)越是迫近理想就越美,而工藝則是越接近現(xiàn)實(shí)便越美。美術(shù)是偉大的、崇高的,要從遠(yuǎn)處仰望,一旦接近就沒(méi)有尊嚴(yán),人們通常總是將其高高地掛在墻上。但工藝的世界卻并非如此,也是接近我們就越發(fā)顯出優(yōu)柔之美,日復(fù)一日的共同生活,產(chǎn)生了不能分離的感情。沒(méi)有高高在上的位置,而在于平易近人,這種“親切感”就是工藝之美的感情所在。
“何謂匠心?要寄托情感,手作可以把帶有手工痕跡的情感和溫度給予別人?!北热缱鲆粋€(gè)鐲子,在做鐲子的時(shí)候可以想象著一個(gè)女孩戴上時(shí)的場(chǎng)景和心情,手作人的這份心情會(huì)通過(guò)一只手鐲傳遞的,那么做這個(gè)東西的時(shí)候就會(huì)很有意思,有溫度,而且更用心。這個(gè)情感就會(huì)直接體現(xiàn)在你的作品里。”
從物到心,這才是匠心的意義吧!
作者簡(jiǎn)介:林文鋒,1976年出生于福建仙游,2001年畢業(yè)于福建師范大學(xué)藝術(shù)學(xué)院,“太樸”大漆手作藝術(shù)工作室創(chuàng)始人,藝術(shù)設(shè)計(jì)師、大漆手藝人。endprint