張惠峰+++符曦宇
半包香煙,一瓶老酒,還有幾根香蕉,一碟蘋果,整齊地?cái)[放著。
一群穿著舊式軍裝的老人與一列士兵排成混合方隊(duì),靜靜肅立在一棵碗口粗的松柏前。
老人們白發(fā)蒼蒼,歲月在他們的臉上刻滿了深深的皺紋,但他們匯入朝氣昂揚(yáng)的士兵隊(duì)列里,不見半絲頹態(tài)。
他們正在以自己特有的方式祭拜。
“承龍,我們來看你了!”老兵程軍的聲音渾厚滄桑,一臉老淚。只見他輕拍松柏的軀干,仿佛又回到50多年前,回到那個(gè)高唱青春之歌、激情燃燒的歲月——
1961年,懷著對軍營無限的遐想與熱愛,作為全國首批從城市征召的高學(xué)歷士兵,19歲的施承龍應(yīng)征入伍,成為進(jìn)駐特類小島的第一批學(xué)生兵。
登島之初,島上只有幾處破爛的漁民暫住點(diǎn),物資匱乏,生活用品只能靠每半月一次用民船到大島運(yùn)送補(bǔ)給。遇上風(fēng)浪天,十天半月不通航是常事兒。
官兵們吃不上新鮮蔬菜,就把醬油拌在米飯里,捧著大碗狼吞虎咽。沒有淡水,大家便把簡單蒸餾的海水拿來發(fā)饅頭,雖然酸澀難以下咽,但就著從內(nèi)地帶來的腌咸菜,他們吃得津津有味。
生活條件再艱苦,施承龍都有思想準(zhǔn)備。那時(shí)候,國家三年自然災(zāi)害剛過,能吃飽肚子就是很奢侈的享受了,唯獨(dú)讓施承龍受不了的是自己攤到的這份工作:當(dāng)兵不打仗,天天打坑道。
“我可是一個(gè)有文化的人?!笔┏旋垇淼讲筷?duì),總希望自己能發(fā)揮知識優(yōu)勢,在部隊(duì)施展拳腳。而來到這個(gè)面積不到6平方公里的小島上,每天除了施工還是施工,盡干這些連大字不識一籮筐的農(nóng)民都能干的活。正課時(shí)間全是扛著鋤頭、鍬鎬,拎著馬燈,去鑿那永遠(yuǎn)鑿不穿的、感覺要吞噬人的冰冷山洞。
“這不是我想要的生活!”施承龍?jiān)谏蕉蠢锔嚅L步全財(cái)?shù)蛊鹆丝嗨懊刻斐送诳拥?、修碼頭,就是幫戰(zhàn)友寫家書,從高中畢業(yè)到海島當(dāng)兵難道就是干這個(gè)?”
小學(xué)還沒畢業(yè)的班長步全財(cái)憨憨一笑,他什么也沒說,悄悄把自己藏在口袋的半塊饅頭遞給了施承龍。
沒多久,連隊(duì)為趕工期決定連夜加班。全連官兵輪番上陣,1000米、1005米、1010米……坑道慢慢地從山背向大海的方向掘進(jìn)。
又是一個(gè)月黑風(fēng)高的后半夜,輪到施承龍的排去倒班。正當(dāng)他從睡夢中爬起來,準(zhǔn)備拿鍬鎬、馬燈的時(shí)候,步班長叫住了他:“你先休息吧,明天還得給班里的戰(zhàn)士們寫家書呢?!闭f完,他便帶班里的其他戰(zhàn)友上了工地……
施承龍?jiān)趺匆矝]有想到,這一別只能與班長來生再見——
天快亮的時(shí)候,隨著轟隆隆一陣巨響,一條即將完工的坑道突然坍塌!
與步全財(cái)班長一起長眠在坑道中的,還有16名戰(zhàn)友。
看著朝夕相處的戰(zhàn)友尸體被抬出坑道,那一刻,施承龍的心仿佛被撕裂了。
從那以后,施承龍像是換了個(gè)人。他變得沉默寡言,戰(zhàn)友們再也聽不到他的牢騷話了,他每天悶著頭帶戰(zhàn)士們施工,任憑雙手磨出血泡,鮮血染紅鎬頭……不知不覺,在鐵鎬和馬燈的陪伴下,施承龍?jiān)趰u上一待就是7年。
退伍后,施承龍成為一名國家工作人員,部隊(duì)的磨礪讓他很快脫穎而出,成為寧波市某高校的一名領(lǐng)導(dǎo)。
盡管生活環(huán)境發(fā)生了徹底的改變,可施承龍的魂靈還留在東海前哨,留在那片灑滿鮮血的熱土上。多少次夢回小島,他聽到一個(gè)個(gè)熟悉的聲音,在呼喚著自己的名字。對小島的思念,讓他先后5次與老戰(zhàn)友一起重回連隊(duì),踏訪故地。每次上島,他最先奔赴的就是茂林中的那片墓地,給戰(zhàn)友點(diǎn)上一炷香,在戰(zhàn)友們的亡靈前久久地佇立。
1998年6月,由于早年超負(fù)荷工作,身患多種疾病的施承龍心臟病突發(fā)。臨終前,他拉著妻子畢薇蓓的手道出了最后的心愿:這輩子當(dāng)兵沒當(dāng)夠,希望死后能把骨灰灑在小島的連隊(duì)旁?!拔乙^續(xù)為祖國站崗放哨,我要陪陪遠(yuǎn)去的17位戰(zhàn)友,我還要在連隊(duì)一代代后人身邊,佑護(hù)他們?!笔┏旋垖ζ迌鹤鞒鲎詈蠼淮?。
為了完成丈夫的遺愿,已逾花甲的老伴畢薇蓓噙著淚水,多次來到小島連隊(duì),請官兵們相助。畢阿姨每次光臨小島,官兵們都陪在她的身邊,聽她講遠(yuǎn)去的故事,淚雨紛飛。
經(jīng)過請示商討,連隊(duì)決定將施承龍的骨灰安葬在緊鄰營房的一處陣地前,并按照他的遺愿不砌墳?zāi)?,只象征性地栽上一棵松樹,取名“扎根樹”?/p>
無論刮風(fēng)下雨,一有空,戰(zhàn)士們就喜歡來到這棵松樹前,清理雜草,培土澆水,整枝施肥。臺風(fēng)來時(shí),官兵們?yōu)樾鋰鹱o(hù)欄;干旱時(shí)節(jié),官兵們從山下抬來清泉。近二十年來,“扎根樹”在一茬茬守島官兵的精心呵護(hù)下,根深葉茂,茁壯成長。
步全財(cái)、施承龍……沒有顯赫的名聲,沒有建立不朽的功勛,他們只是在小島上戰(zhàn)斗過的士兵。隨著時(shí)間的推移,他們可能會淹沒在歷史的長河里,漸漸淡出人們的視線。
他們是如此平凡,平凡得一如萬綠叢中,眼前這棵不起眼的松樹。
看吧,眼前這棵頂風(fēng)生長的“扎根樹”,儼然一位脊梁挺拔、不屈不撓的“老海島”,它與戰(zhàn)友們一同櫛風(fēng)沐雨,守衛(wèi)著祖國的東方。