葉傾城
每天下午的小區(qū),綠地里滿是推著嬰兒車(chē)的媽媽。小朋友和小朋友,就像小動(dòng)物和小動(dòng)物,不需要自我介紹就可以玩在一起,圍成一個(gè)圓。忽然有一天,這圓缺了一角。一個(gè)陌生的小女孩,四五歲,和誰(shuí)都隔了一段距離,怯怯地站著,看其他小朋友玩,身體往前探卻不加入。我湊近想和她說(shuō)話,卻遲疑了。已經(jīng)入秋,她還穿著露腳趾的涼鞋,腳烏臟,衣服和手也不干凈。她意識(shí)到我,抬起頭,那么清亮的一雙眼睛,我卻看見(jiàn)她臉頰上的皸裂。我還沒(méi)說(shuō)話,她就一聲不吭地走了。
幾天后的一個(gè)傍晚,我又看到她,保潔阿姨來(lái)清垃圾桶,她跟在身邊跑來(lái)跑去,應(yīng)該是母女倆。小女孩熟練地摸索垃圾袋,把里面的飲料瓶取出來(lái),再重新系上,把垃圾袋扔到和她差不多高的垃圾車(chē)上。利索地清完一個(gè),阿姨推著車(chē)去下一個(gè)垃圾桶處,她一路小跑,小狗一樣跟著。我心里有著強(qiáng)烈的刺激感:生命在這么小的時(shí)候,就已經(jīng)開(kāi)始了不平等。我也記得我的慚愧:其實(shí)我應(yīng)該跟她說(shuō)話,讓她和我的女兒玩的。但我……
如何看待財(cái)富,是價(jià)值觀;如何追求財(cái)富,是一生的品格及能力所系。“君子愛(ài)財(cái),取之有道”,財(cái)富之路是最難走的路。而如何看待貧困,則是一個(gè)人、一個(gè)社會(huì)的良知所在。當(dāng)孩子們還小,生活半徑狹小,只認(rèn)識(shí)父母及身邊的親人。公主即使徹夜未眠,也不知道城堡外有貧兒在哭泣。往往是長(zhǎng)大了之后,許多人才能意識(shí)到,貧病交加者就在身邊。
一位高一的小朋友對(duì)我說(shuō)了一件讓她倍感委屈的事。她是要強(qiáng)的女班長(zhǎng),很看重班級(jí)榮譽(yù)。國(guó)慶做風(fēng)采展,她別出心裁要航拍,鏡頭里一位同學(xué)的校服格外舊格外臟。她去找這位同學(xué):“能不能把校服洗干凈,我們?cè)倥囊淮危俊蓖瑢W(xué)臉漲紅,眼睛不看她:“我的校服已經(jīng)洗得很干凈了?!笔フQ節(jié)自主活動(dòng),她帶同學(xué)排演話劇,女生有唐裝漢服,男生有長(zhǎng)袍馬褂,連在班上做志愿者的家長(zhǎng)們都一身旗袍。唯有上次那位同學(xué),還穿著校服,在熱鬧的人群里,像冰淇淋上沾了一塊泥。
這一次,她已經(jīng)知道了同學(xué)的貧困家境。純粹出于好心,她給同學(xué)買(mǎi)了一套中式服裝。很貼心地,挑了不那么夸張的、日常生活中可穿的款型。又顧慮到了同學(xué)的面子,把他喊到了教室外,才遞出去,告訴對(duì)方:“是我買(mǎi)其他衣服的贈(zèng)品,不要錢(qián)的,閑著也是浪費(fèi)?!彼X(jué)得自己面子里子,都照應(yīng)得一應(yīng)俱全。但同學(xué)的臉紅得像她身上的格格裝。同學(xué)沒(méi)接衣服,掉頭就走,什么也沒(méi)說(shuō),也沒(méi)參加圣誕節(jié)活動(dòng)。
我笑:“聽(tīng)起來(lái)很浪漫啊。”她失聲:“就他?他長(zhǎng)成那樣,他的身高,他的成績(jī)?”我輕輕揭穿她:“你不是同情他,你主要是覺(jué)得,他的形象給班級(jí)抹黑了?!?/p>
很多孩子并不知道,對(duì)貧者要做的第一件事,就是接受他們的存在。他們讓你隱隱不安,仿佛破壞了這良辰美景,又令你心生內(nèi)疚,你何德何能,享受了他享受不到的東西?某種意義上,你想遠(yuǎn)離他們,或者假裝他們和自己一樣,抹殺掉你不想看到的東西。你會(huì)愿意被抹殺嗎?他們也一樣。
不要扮演上帝。他們窮,但他們也和你一樣,有自尊。施舍只能給乞丐,那未曾伸手乞討的人,濫施好意會(huì)變成羞辱。尊重他的貧窮,那不是恥辱也不是疾病,而是一種人生。
然后才是當(dāng)他需要實(shí)實(shí)在在的幫助時(shí),在你的能力范圍內(nèi)給予幫助。他家人得了絕癥,你是無(wú)力救助的,想都不要想。如果你零花錢(qián)有富余,可以捐款;如果自己都三餐不濟(jì),沒(méi)必要從牙縫里擠出錢(qián)來(lái)幫忙。對(duì)他,杯水車(chē)薪;對(duì)你,渴個(gè)半死。但如果他買(mǎi)不起教輔書(shū),向你借,你可以送他一本全新的。送完就忘,就當(dāng)什么也沒(méi)發(fā)生過(guò),不因?yàn)樽约航o了小恩小惠就激動(dòng)不已,這只是同學(xué)間正常的互相幫助。別強(qiáng)求對(duì)方記得你感激你,也不必慷慨地多次幫助。施與受,都應(yīng)該停在禮尚往來(lái)的邊界上,越了界,除非你真心要和對(duì)方拍小言片,否則,你可能會(huì)暗暗覺(jué)得他忘恩負(fù)義。他呢,無(wú)以回報(bào)讓他深刻意識(shí)自己的無(wú)能,而所有的自卑、憤世、報(bào)復(fù)都來(lái)源于無(wú)能。
就像我曾千百次想過(guò)的那個(gè)小女孩,其實(shí)我最應(yīng)該做的,就是大大方方讓我女兒和她玩。不因?yàn)閷擂瓮撕笠徊剑膊灰驗(yàn)楸瘧懚噙M(jìn)一步。所謂一視同仁,就是這個(gè)意思吧。
(編輯/張金余)