自從我和姐姐相繼成家獨(dú)立生活，父母間的“黏糊”便與日俱增，尤其是母親，幾乎須臾也忍受不了父親不在身邊的時(shí)光。父親又何嘗不是這樣，即便是各自單位退管會(huì)有活動(dòng)，父母也是相伴而行，牽手同返。

依賴，是我能想到的概括父母晚年生活最貼切的字眼。相比于依偎、依戀，依賴這個(gè)詞好像既不浪漫也不優(yōu)雅，但彼此的依賴，這是一種精神上完全徹底的托付，無須借助任何形式的包裝，也沒有絲毫取悅對方的動(dòng)機(jī)，是一種由內(nèi)而發(fā)的自然融合和心理需求。

當(dāng)我們還年少時(shí)，父母是為工作和家庭辛苦奔波卻性格迥異的兩個(gè)獨(dú)立個(gè)體。他們有時(shí)會(huì)爭吵，甚至很激烈地爭吵。

這種情景和感受早已成為一種遙遠(yuǎn)的記憶。隨著歲月的葉片泛黃，父親和母親越來越融合為一個(gè)相互依賴的整體。截然不同的個(gè)性，在歲月的磨合中不斷地相互妥協(xié)與包容。透過晚年父親對母親的眼神，我清楚地讀出了深含其中的那種濃烈纏綿的精神依賴。作為兒子，我明白，父母間的這種相互依賴是再孝順的兒女都無法替代的。

依賴，濃郁地彌漫在父母晚年生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴中。每天到了指定時(shí)刻，父親會(huì)倒上開水，把連母親自己也弄不明白的各種藥片放入一個(gè)塑料小罐內(nèi)，送到母親手上；父親洗完澡，母親則會(huì)早早把父親的換洗衣服疊好，放在浴室的桌上；午飯后，什么話也沒有，電視開著，太陽暖暖地照過來，客廳的沙發(fā)上，父親母親卻已經(jīng)發(fā)出了陣陣鼾聲……望著父母安然小睡，我心中泛起陣陣感動(dòng)。這種恬靜源自于他們內(nèi)心的安然，因?yàn)?，他（她）就在自己身旁?/p>

夫妻是什么？茫茫人海，漫漫殊途，夫妻是兩個(gè)人情感遇合的終點(diǎn)，是一個(gè)相互依賴的歸宿，一個(gè)可以溫暖時(shí)光的晚境。無論一粥一飯還是一菜一湯，若陽光明媚，花開正好，你在，我也在，那便一切都好。

曾經(jīng)年少輕狂的我，也一度認(rèn)為愛就要愛得完美、熾烈、華麗，以為這才是婚姻之幸福。如今目睹父母相濡以沫的依賴，方明白其實(shí)貌似沸騰的愛，往往經(jīng)不起歲月的涼薄，只有真實(shí)地活著、愛著，以從容不迫的姿態(tài)擇一片情，續(xù)一生緣，讓自己美好于時(shí)光中，美好于他人的心底最深處，才值得“在一起”的那個(gè)初衷。任歲月再?zèng)?，也涼不透平凡?/p>

（摘自2017年2月23日《解放日報(bào)》）