米婧
父母在,人生尚有來處;父母去,人生只剩歸途。
距上次讀賈平凹的《寫給母親》已有十余年,前段時間看央視的《朗讀者》,節(jié)目中表演藝術(shù)家斯琴高娃再次閱讀了這篇文章,看完我就從布滿灰塵的書架中找到了這本泛黃的書籍,再次翻閱,亦如當(dāng)年一樣心潮翻涌,感觸萬千,仿佛又是觸動了心底那根最柔軟的神經(jīng),鼻頭一酸,淚眼模糊。
《寫給母親》是作家賈平凹在亡母三周年之際寫給母親的一篇真摯而樸素的文章,深刻的表達(dá)了作者對母親深重而又隱忍的感情,語言平淡真實(shí),感情至真至誠。作者通過對往日瑣碎生活的描述,讓母親這個平凡的角色鮮活的展現(xiàn)于紙上,她對子女的愛,讓人從每一個字眼中都能深刻的體會。
我們每一個人從母體中呱呱墜地,就一直被母親的愛無私的環(huán)繞,世界上有那么多贊頌?zāi)笎鄣奈淖炙坪醵疾蛔阋员磉_(dá)這種超乎一切的情感。小時候體會不了母親那終日不停的碎語,當(dāng)自己真正也成為母親的那一刻,才明白母親的用意之深。還記得孩童時爬柚子樹不慎墜下,弄的滿身刮傷,聞訊急跑過來的母親一邊為我擦藥水一邊拭淚,嘴里還在狠狠的責(zé)怪我,當(dāng)時的我還在埋怨母親怎么在我受傷的時候還一刻不停的說教,怨恨母親不心疼我?,F(xiàn)在想來,那時候母親說過的每一字每一句都只有一個主題,那就是愛。自上大學(xué)離家以后,每次離家不管刮風(fēng)下雨母親必定要去車站送我,待我在車上就座后就站在車窗外不停的對我囑托,當(dāng)汽車緩慢開動的時候,母親的腳步就開始隨著汽車慢慢的移動,眼角開始泛出淚光,嘴巴還在不停的說著什么,揮動著胳膊一直看著我,直到她瘦小的身體消失在我淚眼朦朧的視線中。這樣的場景一年一年的重復(fù)著,離別是傷情的,母親的送別永遠(yuǎn)是我心中的一根刺,每每想起心中就隱隱作痛。
身在異鄉(xiāng)的我時常想念遠(yuǎn)在湘西的母親,有時候一通電話打過去,母親時常問我的就是:“在那邊吃的習(xí)慣嗎?今天吃的什么菜?”“今天我們這邊下雨了,你那邊天氣怎么樣?注意保暖?!薄斑@邊楊梅熟了,你那邊有嗎?給你寄一些過來吧。”這些日常的只字片語,常常讓我這個不能時常陪她在側(cè)的孩子羞愧的手足無措。而“這邊那邊”似乎成為了我和母親之間一種無法言說的痛。父母在,不遠(yuǎn)游,母親該是多么牽掛我這個遠(yuǎn)在千里之外的孩子呀!
人生就像一次徒步旅行,出發(fā)的地方永遠(yuǎn)都是自己的家,在流逝的漫長歲月中,也許偶爾會模糊了來時的路,但只要聽到母親的一聲叮嚀,就永遠(yuǎn)不會忘了自己出發(fā)的地方,那里有著我兒時最為熟悉的溫暖的懷抱,有著我最難忘懷的低柔的細(xì)語,無論我身在何處,我終將永遠(yuǎn)記得我的人生來處。
(作者單位:孟州市地稅局)