潘云貴：溫和如植物的90后學(xué)長(zhǎng)，又如海底孤獨(dú)的鯨，常在舊時(shí)光中與從前的自己碰面。對(duì)于未來(lái)，心存光亮，覺(jué)得時(shí)間會(huì)眷顧愚笨但努力的人。

每到周五，我都會(huì)給家里人打電話，報(bào)聲平安或者聊聊最近工作的情況。這是我十九歲離開(kāi)家去外省念大學(xué)后，爸媽要我養(yǎng)成的習(xí)慣。如果我忘記打電話回家，他們會(huì)很擔(dān)心，隨后在深夜著急地打我電話。

說(shuō)實(shí)話，從小我都不是一個(gè)特別努力的人，可能是父母在身邊的緣故，總覺(jué)得他們會(huì)安排好我的人生。但當(dāng)我讀完大學(xué)出來(lái)工作后，我才意識(shí)到他們是只能陪我走一小段人生的人，未來(lái)更多時(shí)候要靠自己去走，去闖，他們不是我的保護(hù)傘，不能為我擋住所有風(fēng)雨。

去年九月工作以后，我非常認(rèn)真地準(zhǔn)備每一項(xiàng)事情，除了教學(xué)，還負(fù)責(zé)學(xué)生社團(tuán)管理、帶學(xué)生出去采風(fēng)以及籌備文學(xué)大賽。那段時(shí)間，整個(gè)人就像一臺(tái)停不下來(lái)的機(jī)器，轟隆隆運(yùn)轉(zhuǎn)著。國(guó)慶節(jié)前夕，本來(lái)想去一場(chǎng)旅行，但因要處理的事情太多，便遺憾取消了。

沒(méi)想到，隨后生活給了我重重一拳，我花了很多精力做的事都付之一炬 。

夜里上完課，回到住處，腸胃炎突發(fā)，我疼得在地上打滾，眼淚都掉下來(lái)了，最后自己咬著牙拿出手機(jī)叫來(lái)救護(hù)車(chē)，進(jìn)了醫(yī)院。那天正好是周五，爸媽打來(lái)電話，我沒(méi)敢接，怕一接他們就知道真相。身處疼痛中的人一旦說(shuō)謊，即便說(shuō)話內(nèi)容可以騙人，聲音也很難騙到對(duì)方。

我沒(méi)有回?fù)苓^(guò)去，只打了幾行字發(fā)送給我爸：“爸，媽，今晚我補(bǔ)課，剛下課，諸事平安，你們好好睡?！痹卺t(yī)院躺著的那晚，我能感受到有的生命正在逝去，有的生命正在到來(lái)，有人痛哭，有人歡笑，輪子與地面摩擦的聲音一會(huì)兒近，一會(huì)兒又遠(yuǎn)。

我在疼痛之余，內(nèi)心卻異常平和。我想到死，有一天或許就像這樣，突然到來(lái)，又會(huì)在某個(gè)瞬間結(jié)束，過(guò)程可能異常劇烈，但終究會(huì)靜如秋夜的海平面。

當(dāng)一個(gè)人曾經(jīng)靠近過(guò)死亡，寫(xiě)過(guò)死亡，他就不再害怕死亡，它同生一樣，都是生命需進(jìn)行的一個(gè)程序。如史鐵生所說(shuō)：“死是一個(gè)必將到來(lái)的節(jié)日。”

我能看到灑在公路、街衢上的陽(yáng)光，可以摸到每一棵樹(shù)的葉子，可以笑著和認(rèn)識(shí)的人打招呼……自己像獲得了一次新生，因?yàn)槲抑榔饺绽镞@些不以為然的事物，會(huì)在你體驗(yàn)過(guò)即將失去整個(gè)世界后，顯得尤為重要。而這些，許多人已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到。

“既然活著真好，那就努力活著吧！”我開(kāi)始時(shí)常在心里跟自己說(shuō)這句話。怎樣活著，成為我思考的問(wèn)題。根據(jù)自己的身體狀況、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、興趣愛(ài)好，主動(dòng)去過(guò)有意義的生活，而不是被生活壓迫，氣喘吁吁。

我開(kāi)始不再逞強(qiáng)，盡可能量力而行，不再逼著自己去做一些繁重的事，即便要做，也懂得要跟同事合作。我開(kāi)始喜歡上旅行的感覺(jué)。無(wú)論多忙碌，我都要抽出時(shí)間去一個(gè)陌生的地方，放空自己，然后回歸日常生活。我開(kāi)始放下年少的情緒，去書(shū)寫(xiě)鼓勵(lì)他人熱愛(ài)生活的文章。我希望自己寫(xiě)下的字字句句，都能將我心上的溫度，傳遞給這個(gè)世界上需要取暖的人，讓他們有過(guò)的煩惱、痛苦、失落、迷茫、絕望都得到應(yīng)有的去處。

在電影《藍(lán)色大門(mén)》的結(jié)尾，孟克柔說(shuō)：“三年五年以后，甚至更久更久以后，我們會(huì)變成什么樣的大人呢？是像體育老師，還是我媽？雖然，我閉著眼睛也看不見(jiàn)自己，但是我卻可以看見(jiàn)你?！?/p>

在對(duì)岸讀書(shū)時(shí)，阿丁也在九份的山頂問(wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題。當(dāng)時(shí)我們都在望著底下的陰陽(yáng)海，藍(lán)綠色交織的海面，鷗鳥(niǎo)翔集，像銜著一個(gè)又一個(gè)的未來(lái)，飛來(lái)飛去，始終無(wú)法確定會(huì)停在哪兒。我沒(méi)有回答阿丁，這是我給不出答案的問(wèn)題。但我非常確定只要心有光芒，按照內(nèi)心的意愿腳踏實(shí)地地前行、付出，我們每個(gè)人就不會(huì)過(guò)得很糟糕。