古城天子

小別離

你走了那么久

我已然不惑

你生前我滴酒不沾

僅僅是看著你面紅耳赤

一仰脖就馬放南山，春天就

落地發(fā)芽

一仰脖就五谷歸倉(cāng)秋風(fēng)蕭蕭

然后你就盤坐在冬天的火炕上

細(xì)數(shù)來(lái)年的春暖和花開

你走了那么久

我已然不惑

也曾嘗試小酌幾口

卻品不到香醇

有的只是苦辣和辛酸

還有想念

只一口

就有汗如光陰急速流淌

只一口

就目眩頭暈剩下回憶

和未知的余生

再一口

這別離雖小如昨日

卻陰陽(yáng)兩隔不知冷暖

大口徑的酒杯盛滿的一半是酒

一半是惦念

不喝了，不喝了

我把杯中之物向天傾灑

喊一聲，爸

你在那端一向可好

致父親

涌泉村只有巴掌大小

我唯一的敵人是我的父親

他把我一個(gè)人扔在村里

甚至連一句廢話都沒有說

就走了

我必須重新審視涌泉村

這世界何其龐大

北風(fēng)盡吹，只差那么一點(diǎn)

就吹落了我的身份，把我

變成了異鄉(xiāng)人。我喊三十七年父親的

那個(gè)男人

你在南山有了一席之地

和你摯愛的土地終于血脈相融了

可我還是想你這個(gè)敵人

從內(nèi)到外、從上到下

有疼還有痛

后覺者素描

涌泉村什么都不缺

有山。東山上有一個(gè)大石頭坑

早年的采石場(chǎng)，現(xiàn)在已經(jīng)廢棄

西山是一片松樹林地，內(nèi)有

一處大型養(yǎng)殖場(chǎng)

現(xiàn)有生豬存欄五百多頭

北山不是山，只是一個(gè)落差很大的高崗

南山是一片墳地肅穆異常，有雜草叢生

一條河流經(jīng)涌泉村

在村南叫倭肯河，向西流入松花江

盛產(chǎn)鯽魚、鯰魚，味道鮮美

涌泉村還有良田萬(wàn)畝

只是牛、羊應(yīng)有的空間越來(lái)越小

涌泉村戶籍上署名有鄉(xiāng)民二千零八十三人

只是實(shí)際居住戶越來(lái)越少

涌泉村白色水泥路面貫穿全村

只是龜裂的縫隙越來(lái)越密集

涌泉村玉米連年豐收

只是價(jià)格越來(lái)越低

涌泉村有小學(xué)、中學(xué)

只是生源越來(lái)越短缺

涌泉村的空巢老人很多

只是他們的子女回家住的天數(shù)越來(lái)越短

涌泉村的大街小巷空空蕩蕩的

北風(fēng)一刮，一年就過去了

父老鄉(xiāng)親

一月的婆娘東家長(zhǎng)西家短

大姑娘小伙子在二月里花枝招展

三月有七個(gè)姑姑八個(gè)姨在開會(huì)

四月，一把烏黑的拐杖立在門后

（那是死去經(jīng)年的二大爺留下的）

哥哥氣壯如牛，一眼就可以把五月看穿

六月的孩子鼻涕老長(zhǎng)，親近唇紅齒白

七月把嫂子曬得黝黑滾圓，散著熱氣

桂花開了。牛羊啃著八月上山

九月。苞米胡子和爺爺?shù)暮右粯訚饷?/p>

男男女女老老少少在十月感受谷物的光澤

奶奶在十一月走了，遠(yuǎn)親和近鄰都在說著當(dāng)年

十二月最長(zhǎng)，空茫，北風(fēng)嗚嗚

他們喜歡扎堆，抵御風(fēng)寒

這是一粒粒鮮活的動(dòng)詞

他們?cè)谖业脑?shī)中，被我以感恩的方式

散落在涌泉村的犄角旮旯

時(shí)而靜止

或者追逐

祭父帖

和南山的那座新墳相比

這場(chǎng)雪有些突兀

父親，如今你與我已

不再相認(rèn)

后天是你的周年祭

我突然想起你獻(xiàn)出綿薄

生命的那個(gè)初冬的下午

涌泉村飄搖成島嶼

展開翅膀的那場(chǎng)大雪

覆蓋了我搖搖晃晃的天堂

我還記得你的余溫

感謝生

感謝死

在這赤裸的飄渺人間

后天，我會(huì)為你送去無(wú)數(shù)的

紙錢