黨玲芬

歷時三個多月，終于讀完了《蔣勛說紅樓夢》八輯。雖說解讀類的書籍口碑不一，但蔣勛先生從文學和人性的角度，關(guān)心生命的本質(zhì)，注重生命的銜接，給人以心靈安定的感覺，閱讀此書，不時獲得因頓悟而帶來的愉悅。

很多時候，一個人的經(jīng)歷和思想是有限的，但無數(shù)人的無數(shù)個人生透過現(xiàn)實和書本與我們交匯時，我們就會感受到世界的多維，無極。在那絢爛的多維、無極之中，又必有一款最能打動你的心，于是情感與思緒翻飛，各種苦辣酸甜齊聚，此所謂“于我心有戚戚焉”。

透過蔣勛先生的眼光，我讀懂青春是處在無限的可能當中的，只有讀懂青春，才會懂得孩子，才會理解孩子的心。我也對生命有了更深的思索、更多的擔待和包容，對人性逐漸有著更澄澈的理解。這種啟蒙的力量，像一道曙光，穿過黑夜而來，直指人心。我想，對我們靈魂的工作者——教師來說，懂得體貼個人隱秘的情感空間，懂得天懷慈柔，懂得包容博大是多么重要?。?/p>

青春是處在無限的可能之中的

蔣勛先生認為，我們讀《紅樓夢》，首先要做的，是把人物還原到青少年。

青春有一個特點，就是不知天高地厚，它有一種浪漫，剛剛發(fā)育，生理起了變化，對生死愛恨懵懵懂懂，充滿夢幻、憂傷、不確定，充滿愛的渴望，也開始嘗到人生的失落與幻滅之苦。但是，如果我們對青春期多一些了解，就會發(fā)現(xiàn)整個生命里，青春期是一段非常可貴的回憶，因為它處在無限的可能當中。青春，才是生命的多樣性、豐富性、無限可能性的集中體現(xiàn)。但也正因為如此，青春期孩子才有了諸多煩惱、矛盾甚至是掙扎。之所以出現(xiàn)矛盾與掙扎，是因為他本能的欲望跟他所受教養(yǎng)里的一種向往的人性，存在矛盾和沖突。

有老師說，自己和孩子的關(guān)系很親密，所以并不覺得有難以溝通之處。我的觀點是：和孩子關(guān)系很親密，并不能說明你就能夠走進孩子的心里。親密不代表理解和懂得。比如賈政和寶玉之間的矛盾。寶玉是個青春期孩子，賈政很可憐，他從未走進過寶玉的世界，他總是以一副看似威嚴的姿態(tài)去訓斥、打罵，從未考慮過寶玉的成長需求，他從來不知道青春是什么，青春期的孩子的心里在想些什么，青春的世界是怎樣的。今天，我們和孩子之間的矛盾也是封建式的家長與孩子之間的矛盾么？我的學生就處于這個時期，我的女兒也是處于這個時期的孩子，當我嘗試回到那個年齡，以青春期孩子的眼光來看待他們，就不會覺得眼前成長的下一代為何那么奇怪，而能夠很好地理解他們的孩子氣、天真，還有他們試圖摸索人生的努力。關(guān)鍵的是，不管你是什么樣的年齡，只要你還能欣賞青春，青春就在你的身上。相反的，當我們有一天去嘲笑青春、侮辱青春、甚至去打擊青春的時候，大概就意味著青春在你身上已經(jīng)消失了。青春消失了，這個生命一定是僵硬的形態(tài)。所以，不管我們在哪一個年齡，一定要讓自己身體里面還留有青春的質(zhì)素。

《紅樓夢》三十八回里，探春組織了詩社。從這個主要由女孩子組成的詩社中，我們可以找到那些和教育相通的東西呢？我認為一是文化，二是創(chuàng)新。文化能使生活從粗糙變得細致。表面上這些孩子只是在游戲，可是她們在寫詩這個游戲中學到很多東西。在詩社中，探春、寶釵、黛玉她們在游戲中慢慢把自己的感覺世界、知性世界、理性世界一起打開了。她們的《詠菊》詩演繹出十二個主題，我們是不是覺得這些孩子很不簡單？蔣勛先生認為，個中的關(guān)鍵在于創(chuàng)新——人的生命如果不展開的話，菊花就是菊花而已，已經(jīng)被那么多人寫過的菊花，就不可能再寫出新意。相較之下，如今我們開一大堆的課，但作用并不明顯。其實問題不在于課程的多少，而在于這些課程能否回應(yīng)青春期孩子心靈尋索的渴求。試想，如果我們的班級也多些這種文化層次的游戲，孩子們會不喜歡呆在學校嗎？

成人往往認定生命只有一個定性、只有一條道路可走，相較于青春期無限的可能性，那是加之生命之上的一種聰明、成熟的限制和規(guī)約。我們害怕青春，是因為青春提供了不可窮盡的豐富性和多樣性。豐富性和多樣性往往帶來茫然與曖昧，以致我們渴望盡快尋獲一條確定的生命成長之路。正因為如此，成人的世界比青春期的世界要單調(diào)得多。

用悲憫的心對待與自己相遇的萬事萬物

蔣勛先生說：“在作者筆下，人性是復雜的。它有時候會墮落，有時候會有各種自己控制不住的欲望。面對這種人性的復雜，他覺得這些向下墮落的人性跟所謂向上的、求好的人性是互動，必須加以描繪。使讀者在看的時候能夠有自己的選擇?！?/p>

我們回憶一下第十九回里，茗煙和一個女孩子私會，被寶玉發(fā)現(xiàn)。那個女孩子很是恐慌，惶惶逃走。這時，寶玉說了一句話：“你別怕，我是不告訴人的?！痹趺蠢斫鈱氂竦膬?nèi)心？讓人感動的是，他懂得人沒有不犯錯的，知道人性里面欲望的脆弱和無法把持。寶玉一直希望人可以回到原點，即人與人之間能平等相對、彼此尊重。他追出來說這一句話，不是好作家絕對寫不出來。我認同蔣勛先生的見解：一個社會里，如果只有道德和法律，是管束不了人性的。人性最好的管束方法不是教訓、處罰，而是了解、知情，當你對人性本身有一個全面的認知以后，你會會心一笑。其實，在教育中也不乏這種例子。有時候，因?qū)W生犯錯而不得不加以處罰時，我們是否曾搜索枯腸尋找類似的話語，讓學生不那么受傷，讓他們不自感卑微？這樣一句話，往往就體現(xiàn)了一位師者的寬恕、擔待與包容。

我們再來看那些卑微的角色，如趙姨娘、賈環(huán)、李奶媽等，從他們身上又體現(xiàn)怎樣的人性？我們在生活里最不容易注意到卑微者的痛苦，我們總覺得他們是自作自受，可是多數(shù)時候是一次一次壓抑、侮辱的累積，導致他們自我認同了這個卑微的角色。我們讀這幾段的時候，應(yīng)該特別注意看看身邊一些自己從來沒有留意到的人。我學校有位同事很類似于趙姨娘的那種人生狀態(tài)，大家都討厭他，避而遠之，我現(xiàn)在看到他經(jīng)常也會自問，他為什么會成為今天這個樣子，他不是更需要我們的理解嗎？

的確，賈環(huán)、趙姨娘、李奶媽這些人都是值得同情的，因為他們一直生活在一個不平等的世界中，在這個不平等的世界中，他們身上那種最寶貴的人性——善一直被壓抑著。學生也是如此，為什么有的學生很陽光，有的學生卻顯露出陰暗的一面？這首先需要從家庭環(huán)境與他們當前所處環(huán)境尋找原因?！都t樓夢》的作者，沒有“嘲笑”，只有“悲憫”；沒有“不喜歡”，只有“包容”。他引領(lǐng)我們?nèi)タ锤鞣N不同形式的生命——高貴的、卑賤的、殘酷的、富有的、貧窮的、美的、丑的，通過一個一個不同形式的生命，使我們知道他們?yōu)槭裁础吧线M”，為什么“潔癖”，為什么“愛”，為什么“恨”。生命是一種“因果”，看到“因”和“果”的循環(huán)輪替，也就有了真正的“慈悲”。“慈悲”其實是真正的“智慧”。“慈悲”并不是天生的，“慈悲”是看過生命不同形式的受苦之后真正生長出來的同情與原諒。

每個生命最終都在朝向自我完成

蔣勛先生認為，《紅樓夢》第二十七回寶釵撲蝶和黛玉葬花，是書中最重要的女性的生命形態(tài)完整的呈現(xiàn)。寶釵，堅守一切人間的秩序、倫理和規(guī)則，以一種很健康、積極的態(tài)度入世。黛玉，是孤獨的，她的逍遙、堅持和孤傲都在自己的世界里完成。

我有種深深的感覺，就像寶玉處于寶釵和黛玉之間無法抉擇一樣，我們的生命也隨時面臨著入世和出世的兩難。一方面覺得離不開人群，另一方面又不斷地想要離開人群，去追尋獨立、自足、完滿的生命狀態(tài)，這是一個互相沖突的狀態(tài)，只有成熟的生命才會在進退之間掌握好分寸和平衡。當你真正有機會親身體驗“花謝花飛花滿天”的感覺時，你剎那之間就能懂得黛玉葬花的感覺。她對生命的領(lǐng)悟非常透徹。相比而言，寶釵的撲蝶，看到的其實只是生命的表層。

其實，很多時候，我們每個人身上都有黛玉的那部分。這個時候你會覺得黛玉不只是一個人，還是我們所有人內(nèi)心的一個角落，這個角落跟黛玉一樣矜持、自負。每個人都存有一縷人性的光輝，很多人之所以沒有顯示出來，不是他或她生就齷濁，而是被外在的環(huán)境壓抑住了。

在大觀園里，有一個只有黛玉和寶玉才了解其所在的花冢。我經(jīng)常想，我的內(nèi)心深處是否也有這樣一個潔凈的花冢，那是心底的某種堅持，是自己為自己在這樣浮躁的塵世構(gòu)建的一個真空世界，是生命本真的狀態(tài)。讀《蔣勛說紅樓夢》這套書的歷程，也是我逐漸成為自己的過程。

（作者單位：河南孟州市育新小學）

責任編輯 黃佳銳