文◎穆熙妍

回聲

文◎穆熙妍

真正喜歡你的人不會(huì)讓你失望痛苦；不會(huì)明知道你怕黑，還讓你孤單地在暗夜中走過山林；不會(huì)眼睜睜地放不諳水性的你，獨(dú)自在波濤中逐漸滅頂。

只想讓她快樂

剛和小晶做朋友的時(shí)候，沒人知道她家里那么有錢。

高中的時(shí)候，大家讀的都是公立學(xué)校，住在差不多的住宅區(qū)。我們知道她家的房子蠻大，不過那時(shí)候房?jī)r(jià)還沒漲，和現(xiàn)在比起來還算便宜。移民來國(guó)外的有錢人很多，住好一點(diǎn)也不能算是很稀奇。后來上了大學(xué)，家里給她買了一臺(tái)小車，牌子頂多算是中上。當(dāng)時(shí)大家身邊開超跑的人多的是，她又不怎么用名牌，實(shí)在看不出來是個(gè)富豪。

后來我們才知道，那是因?yàn)樗募医烫?，做事太低調(diào)。

有次我們?cè)谝患倚○^子吃豬排飯，邊吃邊講股票。初入股市的我們都還是大學(xué)生，子彈與經(jīng)驗(yàn)都不多，理所當(dāng)然地虧得很慘，那陣子輸?shù)脦缀跞ヌ鴺?。小晶?duì)投機(jī)市場(chǎng)沒有興趣，在一旁默默地聽我們哀號(hào)，最后突然冒出一句：“你們有沒有買××公司的股票？聽說會(huì)漲?！?/p>

我們一陣騷動(dòng)，半信半疑地問她有什么證據(jù)，是不是有什么親戚知道內(nèi)線情報(bào)。

只見她按了按手機(jī)，確認(rèn)了一陣子，然后很無辜地說：“我也不清楚，只是聽我爸這樣說，××公司好像是我家的?！?/p>

全場(chǎng)面面相覷，鴉雀無聲。一個(gè)叫大寶的朋友拍下筷子，義憤填膺地說：“同學(xué)四年，你怎么不早說？！你知不知道老子我賠得要脫褲子了！”

小晶一臉茫然：“你也沒問啊……”

說讓小晶給情報(bào)是不可能的，朋友這么多年，我們都知道她對(duì)數(shù)字一竅不通。她從小讀美術(shù)，家里做什么生意她也不是不關(guān)心，只是聽過就算了，也沒習(xí)慣和別人夸口。后來我們略略得知，小晶的家族投資很是廣泛，真正要問她具體的卻肯定答不出個(gè)所以然。

讀書時(shí)期，最重要的就是玩和考試，誰家是做什么的和自己實(shí)在沒有多大關(guān)系。我們頂多偶爾損損她是土豪：心情不好、考試分?jǐn)?shù)低、找不到工作、戀愛失敗都無所謂，反正家里有錢。她總是很不服氣地回答“才不是這樣”。

我必須承認(rèn)那時(shí)候很天真，長(zhǎng)大進(jìn)入社會(huì)了，才明白關(guān)系很重要。有錢的人資源多，錢滾錢賺得快。所以很多人拼了命也要孩子去名校念書，不是為了畢業(yè)能進(jìn)多厲害的公司，而是能認(rèn)識(shí)很多厲害的人。小晶的爸爸沒這樣做，要么是覺得不需要，不然就是只想她快樂。

成為暗戀的倒霉蛋

然而小晶并不快樂，因?yàn)樗恢卑祽僖粋€(gè)人。

這個(gè)人叫作李逸誠(chéng)，是我們同校的學(xué)長(zhǎng)。

李逸誠(chéng)和我還算熟，是半個(gè)同鄉(xiāng)，當(dāng)她告訴我們的時(shí)候，大家都表示不贊成。李逸誠(chéng)讀哲學(xué)系，是個(gè)特別糾結(jié)的人。糾結(jié)這種個(gè)性其實(shí)不全然是壞處，就像所有事情一樣，許多特質(zhì)都是一體兩面的，各有利弊。糾結(jié)的人謹(jǐn)慎，追求完美，不容易沖動(dòng)。但同時(shí)他們往往細(xì)心敏感，自尊心強(qiáng)，需要小心翼翼地對(duì)待，因此并不是世界上最好相處的對(duì)象。

大家都知道沒心沒肺才快樂，糾結(jié)的人當(dāng)然活得又累又辛苦。比這種人更累更辛苦的，大概就是喜歡上他的倒霉蛋。

“李逸誠(chéng)這個(gè)家伙姿色7分，氣質(zhì) 9分，個(gè)性……算了，我會(huì)介紹別人給你的?！蔽覔u搖頭。

“這樣聽起來分?jǐn)?shù)很高??！”小晶很疑惑地反問，“那他的個(gè)性你給幾分？”

“李逸誠(chéng)這個(gè)人沒法打分，他是圓周率?！蔽覜]好氣地回答，“我還是介紹別人給你吧！”

“那還有 3分多，”她很認(rèn)真，“平均起來沒那么差??！”

“3分你個(gè)頭！”我翻了一個(gè)白眼，“圓周率只是個(gè)狀況比喻，不是實(shí)際得分。我問你，圓周率是多少？”

“3.141592……”

“可以了可以了，吶，不是除也除不盡嗎？”我打斷小晶，“李逸誠(chéng)這個(gè)人是糾結(jié)狂加辯證狂，是無窮無盡的圓周率。你還是不要喜歡他比較好，讓他和弗洛伊德去床頭吵床尾和，我再介紹別的人……”

“這么有趣??！”她居然笑了。

“我覺得你需要被掐人中?！蔽覈@口氣。

后來，小晶常常自嘲當(dāng)初的不聽勸。她說她誰也不怪，畢竟太上曰：“禍福無門，唯人自招?！蔽矣浀卯?dāng)時(shí)的自己瞪大眼睛，請(qǐng)她好好說話。后來我查過，所謂“太上”就是周朝的哲人老子，后來得道成仙，尊名為圣，人稱太上老君。

談一場(chǎng)戀愛談到要拿出哲學(xué)家、圣人兼神明的語錄來自我開解，當(dāng)事人委屈到什么程度可以想象。

無能為力的只是感情

她追逸誠(chéng)追得非常辛苦。

其實(shí)以小晶的條件來說，就算沒有顯赫的家世，也是人追她，根本輪不到她追人。偏偏李逸誠(chéng)是窮留學(xué)生，家里雖然開一家小公司，但是供他出國(guó)讀書還是有點(diǎn)兒吃力。他平常除了上課，還要打工來支付和兩個(gè)室友合租的住房。

以逸誠(chéng)的話來說，他現(xiàn)在實(shí)在沒有談戀愛的物質(zhì)基礎(chǔ)和客觀條件，但偏偏小晶就是喜歡他。

于是她常在逸誠(chéng)打工的書店里轉(zhuǎn)悠，一個(gè)下午只為買一支筆或一本書，偶爾也帶些點(diǎn)心、飲料，結(jié)賬的時(shí)候若無其事地遞上。為了和逸誠(chéng)有共同語言，小晶讀遍了所有哲學(xué)系的指定書目，只談對(duì)方喜歡的話題。

我們隱約知道，李逸誠(chéng)喜歡的另有其人，那個(gè)女孩子是有男朋友的，處在兩個(gè)男生中不知道該選誰，逸誠(chéng)和她常常一起在學(xué)校的海邊晨跑。

小晶也聽聞了這號(hào)人物，但并不因此而氣餒。運(yùn)動(dòng)白癡的她也開始跟著我們鍛煉，只為了以后說不定有機(jī)會(huì)能和喜歡的人一起踏上沙灘旁的步道。大家看著在健身房滿身大汗、動(dòng)作笨拙的她，皺著眉問：“值得嗎？”

她回答：“運(yùn)動(dòng)總是好事??！”

我很無奈：“土豪的世界我不懂，反正你什么都有，愛不到也無所謂?！?/p>

她給了我一個(gè)白眼：“能不能換句臺(tái)詞？”

經(jīng)過一番努力，小晶終于和逸誠(chéng)算是交上朋友了。她小心翼翼地呵護(hù)著這份友誼，自己的心意絲毫不敢透露，怕給對(duì)方造成任何壓力。有年夏天我們幾個(gè)人去歐洲旅行，在巴黎圣母院里，莊嚴(yán)圣潔的氣氛讓小晶大為感動(dòng)，于是她寄了一張明信片給逸誠(chéng)，上面寫著：

“在圣母院里點(diǎn)一根蠟燭可以許一個(gè)愿。愛情沒有公式，世界上有各式各樣的相處方法，只要兩個(gè)人都覺得愉快，無法被定義也不需要和別人交代。永遠(yuǎn)太沉重，一生太漫長(zhǎng)，那么我希望你快樂?！?/p>

我很不以為然：“看這么開，這年頭的土豪自帶光環(huán)，比圣母還偉大?！?/p>

她笑笑回答：“喜歡你的什么都不用說，不喜歡你的說再多也沒用。這樣就夠了。”

我不由得肅然起敬。原來道理她是知道的，無能為力的只是感情。

沒有回聲的路能走多遠(yuǎn)

回去之后沒多久，聽說逸誠(chéng)就和那個(gè)女生分開了?；蛟S是悲傷和寂寞，逸誠(chéng)終于接受了小晶，兩個(gè)人開始正式交往。

我們以為小晶會(huì)欣喜若狂，然而她沒有。

那一個(gè)深秋，小晶選修了天文學(xué)的課，作業(yè)是要大家找個(gè)沒有光害的地方，畫出指定的星座。她問逸誠(chéng)能不能和她一起去，可是他皺著眉頭說沒空。

于是小晶自己在深夜開著車，選了一個(gè)伸手不見五指的地點(diǎn)。攤開了紙筆，分辨出南北，她想了想，又撥了電話：“星星看起來都差不多，我脖子很酸，這里風(fēng)好大……我有點(diǎn)怕，你能不能來陪我？”

電話那頭傳來逸誠(chéng)的聲音：“我對(duì)星象也沒研究，你做完作業(yè)就快回家吧！”

小晶掛了電話，望著漆黑的海水發(fā)呆。她選的地點(diǎn)，是以前逸誠(chéng)和別人一起晨跑的海邊。

冬天過去后是小晶的生日，我們一早就計(jì)劃幫她慶祝，但是小晶堅(jiān)持不肯。她說逸誠(chéng)會(huì)和她過，要大家別打擾他們約會(huì)。

我開她玩笑：“你確定人家記得？”

她非?？隙ǖ攸c(diǎn)頭，因?yàn)橐菡\(chéng)的爸爸和她剛好同一天生日。

那天晚上，拒絕一切邀約的她等到十一點(diǎn)半，可是電話一直沒響。最后她自己帶著早就準(zhǔn)備好的蛋糕，去按逸誠(chéng)家的門鈴。

正在看書的他很驚訝，問她怎么會(huì)突然來。小晶笑吟吟地回答：“就是想看看你，陪你吃點(diǎn)心?！?/p>

然后她坐下來，拿出生日蛋糕插上蠟燭，對(duì)著逸誠(chéng)說：“能不能唱首歌給我聽？”

那一刻，他才終于想起來。

逸誠(chéng)臉上的表情很豐富，有驚訝、有尷尬、有愧疚、有歉意，但就是找不到心疼。

吃完蛋糕，小晶還能俏皮地道謝。她輕輕地帶上門離開，留下逸誠(chéng)獨(dú)自坐在餐桌旁?；丶业穆飞?，路上的街燈迅速掠過，在急涌而出來不及擦的眼淚中化成光影。終于小晶停在路邊，趴在方向盤上痛哭起來。

我聽說了這件事，但沒問她值不值得。這次我不想再開玩笑，打趣她是土豪，所以怎么樣都沒關(guān)系。

因?yàn)槲医K于明白，沒得到想要的，誰都會(huì)失望痛苦。而失戀這件事無論對(duì)誰，永遠(yuǎn)都有所謂。

當(dāng)你邁著步伐，蹣跚地登上高山。掙扎爬過霧線，汗水滴落苔蘚，一路或許也會(huì)有好風(fēng)景，但都被你視而不見。你朝另一邊的山頭那兒喊，只求一點(diǎn)支離破碎的回應(yīng)，對(duì)面卻像按了靜音鍵，鴉雀無聲。

誰喜歡你，你喜歡誰，隨著時(shí)間過去，終究會(huì)踏雪成泥，成為路上深深淺淺的腳印?；仡^再看，當(dāng)初愛上的原因已不可考，甚至覺得很無聊。但你永遠(yuǎn)會(huì)記得自己曾孤獨(dú)地站在山巔，聲嘶力竭之后那一片蒼涼的死寂。

沒有回聲的路，到底能走多久？

我也勸過小晶，要她別再硬撐。上輩子誰也沒欠誰，她已經(jīng)盡力過了，可以了。

“放心，”她對(duì)我微笑，“我不是硬撐，我只是還沒喜歡上別的人?！?/p>

之后沒多久，他們就分手了。算一算總共才在一起六個(gè)月，比小晶追逸誠(chéng)的時(shí)間還短。

分手的時(shí)候，逸誠(chéng)對(duì)小晶說，畢業(yè)后他要回去當(dāng)兵，之后要拼事業(yè)，不想讓她等。

“我們還是可以做朋友，”逸誠(chéng)摸摸她的頭，“最好的那種。”

小晶點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有多做爭(zhēng)辯。沒有話事權(quán)的那一方，再說什么也都是白搭。

原因不重要，喜歡就是喜歡

畢業(yè)后，小晶自己投履歷，最后在一家畫廊工作。逸誠(chéng)入伍當(dāng)兵，為期一年四個(gè)月。

從受訓(xùn)開始，小晶每天寫一封信寄給逸誠(chéng)。有時(shí)候洋洋灑灑好幾頁，也有的時(shí)候只有一張紙。內(nèi)容天南地北什么都有，講她最近看的電影、同事的聚會(huì)、季節(jié)的轉(zhuǎn)換，就是沒有提喜歡。信去得很頻繁，郵差沒辦法每天準(zhǔn)時(shí)投遞，于是逸誠(chéng)可能今天什么都沒有收到，第二天一次領(lǐng)兩封。

她用的是阿拉巴斯特白色信封信紙，藍(lán)色墨水，據(jù)說是不會(huì)褪的顏色。寫信變成了她的信仰，以最虔誠(chéng)的態(tài)度，用最輕松的語氣，把最永恒的心意寄出去。

逸誠(chéng)從來沒有回復(fù)過她。

然而就在距離退伍只剩一個(gè)月的時(shí)候，信停了。

剛開始沒信的幾天，逸誠(chéng)以為小晶或許是生病了。后來一兩個(gè)禮拜過去，他心里開始忐忑。派信的弟兄比逸誠(chéng)還不習(xí)慣。一年多來，整個(gè)連上的人都知道他有一個(gè)癡心的“好朋友”，在苦悶的軍旅生涯中每天不斷地為他加油打氣。逸誠(chéng)打過電話給小晶，可是沒有接通。眾同袍歡天喜地，感動(dòng)落淚，吃飯的時(shí)候把雞腿都夾給他，慶祝逸誠(chéng)在退伍前讓這個(gè)連的兵變紀(jì)錄得以保持輝煌。

退伍后，他來找我。

我看著他，短短的頭發(fā)讓他顯得有點(diǎn)兒呆，除了曬得很黑的皮膚，最明顯的差別就是手臂變得很壯，幾乎是以前的兩倍粗。我心想小晶如果看見現(xiàn)在的逸誠(chéng)，一定會(huì)驚駭?shù)匦?，說她根本認(rèn)不出來。

他帶著一個(gè)大盒子，打開來給我看。里面是這一年多來他寫好了，但沒有寄出的幾百封回信。

“我一直很糾結(jié)，不知道自己是真的喜歡小晶，還是只被她感動(dòng)。”逸誠(chéng)有點(diǎn)靦腆，“但我現(xiàn)在想通了，無論是什么，原因不重要，喜歡就是喜歡。”

“就算和她家境相差懸殊，”他很認(rèn)真地說，“我也會(huì)努力，好好珍惜她的?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，一句話都不敢說，深怕開口就破壞了此情此景，那小晶一定會(huì)怪我。我得把這一刻牢牢記得，替她存著。

小晶如果聽見現(xiàn)在的逸誠(chéng)說的話，一定會(huì)開心地流下眼淚，因?yàn)樗K于等到了回音。

我?guī)チ诵【Ъ?，走進(jìn)大得無邊無際的客廳，向她的爸爸媽媽鞠躬之后，我們才能對(duì)著她的照片說話。四周都是碗口大的白色牡丹，這個(gè)土豪最后終于高調(diào)了一次。

“雨天的晚上，小晶下班過馬路，”我的聲音很鎮(zhèn)定，“對(duì)方酒駕，闖紅燈，她一點(diǎn)機(jī)會(huì)都沒有。據(jù)說當(dāng)場(chǎng)就走了，大概不是太痛苦。”

這一次，逸誠(chéng)臉上只有一種表情。他哭了，這次大概有心疼，更多的是心痛。

真正喜歡你的人不會(huì)讓你痛苦

那天之后，我們都沒有聯(lián)絡(luò)。過了很久，有一年又到了小晶的生日。

我起了個(gè)大早，帶著前一天準(zhǔn)備好的花去看她。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一個(gè)修長(zhǎng)的人影，走近才發(fā)現(xiàn)是逸誠(chéng)。他對(duì)我頷首示意，我們?cè)跇涫a下坐著。

“你還記得小晶寫的那些信嗎？”逸誠(chéng)問我，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那個(gè)時(shí)候我們的班長(zhǎng)特別喜歡刁難人，要領(lǐng)信之前，他都要求收信人做俯臥撐?！?/p>

“有時(shí)候三十個(gè)，有時(shí)候五十個(gè)，倒霉遇到他心情不好的時(shí)候，一封信一百個(gè)都有可能。”他苦笑。

“為了收小晶的信，我常常做到整個(gè)人虛脫，手抖得連信都拿不住?！?/p>

“我現(xiàn)在常想，自己能早點(diǎn)兒想開，寄出回信就好了。就算命中注定還是要發(fā)生意外，起碼我能回應(yīng)她的喜歡?！?/p>

回南天的水汽很重，我們四周緩緩聚起了霧，樹梢漸漸隱沒，縹緲得仿佛身處山巔。你等待的人終于來到頂峰，在我身旁無聲地吶喊，震耳欲聾。

我希望這次小晶終于能聽見。

“她不會(huì)怪你的，我想她都明白，”我轉(zhuǎn)過頭對(duì)他說，“你不要內(nèi)疚，誰都沒欠誰。你盡管去談戀愛，不需要證明什么?！?/p>

“你放心，我沒有?！币菡\(chéng)點(diǎn)點(diǎn)頭，“我只是還沒喜歡上別人?！?/p>

香爐里的香，上升著裊裊輕煙，不知道能傳達(dá)什么，又會(huì)去到哪里。

愛情沒有公式。這世界上有各式各樣的相處方法，只要兩個(gè)人都覺得愉快，無法被定義也不需要和別人交代。

但是你知道嗎？這道題目或許有著千變?nèi)f化的計(jì)算方法，答案卻是不變的。那就是，真正喜歡你的人不會(huì)讓你失望痛苦；不會(huì)明知道你怕黑，還讓你孤單地在暗夜中走過山林；不會(huì)眼睜睜地放不諳水性的你，獨(dú)自在波濤中逐漸滅頂。

明明了解你的渴望，卻對(duì)它袖手旁觀。忽略你的呼喊，讓它石沉大海，大概就是不夠喜歡?；蛘呤牵€不知道自己夠喜歡。

我喜歡你，你聽見了嗎？這是我的回聲。

編輯/陳紅