陜西 譚斌康
皺 紋(外四章)
陜西 譚斌康
天空沒有皺紋,到過人間的云不與上帝言辯憂傷;大海沒有皺紋,每一滴海水都不忘奔向蔚藍(lán);大地沒有皺紋,季節(jié)也習(xí)慣一歲一枯榮??烧J(rèn)識你時(shí)我額頭已皺紋密布,我的青春在你眼簾下喪失繁庶。你說你朝天一指,我就是一朵云;你說你嘴一撇;我就是一滴蔚藍(lán);你說你低眉一嘆,我就是一顆正發(fā)芽的小草……天黑了,我卻遲遲不按壁上的開關(guān),我擔(dān)心帶電的燈光為我的皺紋分行——
纖塵數(shù)落神龕,傷口究竟有沒有姓名。如果有,究竟是跟主人姓,還是跟愛人姓?在主人的疆域,傷口布滿城墻的皺紋;在愛人的殿堂,傷口易患不孕不育。我的傷口已遠(yuǎn)嫁城市,流過血以后,祈望回家。傷口視我為陌生人,我視傷口為方言——
我不知道謊言通過花才美麗,還是花通過謊言才嬌艷。謊言是影子的知己,鮮花是靈魂的閨蜜??上也荒軓奈业挠白映霭l(fā),也不能準(zhǔn)點(diǎn)抵達(dá)你的花期。我的行程已被我的影子傳遞給你的花期,這再次說明我們將錯(cuò)過直線匯合——
往昔是個(gè)窟窿。你將往昔從往昔中掙脫出來,不再仿效窟窿??吡ス陋?dú)的能力,夜夜怯懦。我要向你的窟窿致歉,我沒能成為你的窟窿;我要向你的往昔致歉,我沒能成為你的往昔。沒有窟窿的往昔,很難藏身未來;沒有往昔的窟窿,很容易迷失當(dāng)前。我在你的街區(qū)流浪,發(fā)現(xiàn)你的腳印就想回到你的腳印;我長久地凝視你院落的大門,可惜緘默的大門上