西窗
西湖是杭州善睞的明眸,西溪則是它另一只沒有化過妝的眼睛。
《夢粱錄》曾記載:“自武林山之西,名曰西溪。”據(jù)說當(dāng)年南宋皇帝趙構(gòu)曾想建都于此,后見鳳凰山改了主意,留下的一句“西溪,且留下”成就了一個(gè)千古世外桃源之夢:緣溪行,柳樹林,夾岸而生,忘路之遠(yuǎn)近,芳草鮮美,落英繽紛,有良田美池桑竹之屬……
來到西溪,先由石板鋪成的蜿蜒小路進(jìn)村,后走水路。田野阡陌無數(shù),路兩旁除了樹木和野花雜草,沒有任何建筑。到處都有桃花紅、李花白、嫩柳綠,它們或倚在水邊,或支在墻根,清香的,甜香的,釅香的,還有更多的植物香氣,青草香,樹木香,更多的鄉(xiāng)村氣味,泥土,竹林,草腥,被風(fēng)卷裹著,像柔軟的發(fā)絲觸碰著。常見曲折處,就有籬笆人家,人走在上面,就像要去一趟菜園,或者剛從野畈回家來。
想不喜歡也不由人了,難怪郁達(dá)夫在《西溪的晴雨》中寫道:“一味的清明浩蕩,飄飄然,渾渾然,洞貫了我們的肺腑!”
我走的是西溪的路,西溪走的是王維和孟浩然的路,當(dāng)然更有陶淵明的“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙。狗吠深巷中,雞鳴桑樹顛……”的景致。
因?yàn)槲飨贿^是個(gè)村落,在明清極盛。那時(shí),村民大量培育梅花,以梅為業(yè),村極大而有致,又多臨水,早春花時(shí),舟從梅樹下入,彌漫如雪。
現(xiàn)在,梅不在了,人也不在了,那些熟悉的生活畫面卻留了下來:籬笆、矮墻、紡車、稻桶、風(fēng)車、石磨……看得見的,是一部分,看不見的另一部分,譬如氣質(zhì)、情態(tài)、韻味、情調(diào)、呼吸等,它們游走于村莊、田野,在等待呼應(yīng)——于是我看見床,就覺得它是曾被我躺過的,看見樓梯,咯吱咯吱是當(dāng)年我踩過的,看見籬笆,忍不住上前倚靠。
炊煙不見了,但你總能感覺到它隨時(shí)就要升起了,就在某個(gè)房舍上方。伴隨著炊煙的,還有暮歸的老牛、牧童、無腔的短笛,還有母親倚在籬笆前的身影。
孟浩然的朋友是否也住在西溪?他說他的朋友準(zhǔn)備好了雞黍,邀請他去田家,那里的綠樹把村子包圍,青山隱隱就在不遠(yuǎn)處,可以邊喝酒邊說些農(nóng)家桑麻之事。這樣的邀請誰能拒絕?
船行在逶迤的流水上,如同犁開一塊塊綠綢布,不時(shí)驚起溪邊三五只白鷺,一湖漣漪隨之慢慢地綻開,一直波及內(nèi)心最深最深的某個(gè)記憶。巨大的鳥巢居高樹而安靜,無人可擾。湖邊的蘆葦,枯而不倒,如睫毛,隨著風(fēng)溫柔地兀自顫動,仿佛一個(gè)剛醒的夢,有一點(diǎn)點(diǎn)未諳人世的惺忪,讓你感嘆,這是怎樣未鑿的淳樸,與世無爭的清淡!
流水,田園,農(nóng)耕,紡織,那些恬淡的時(shí)光,再也回不去了。人不知老去了多少代,而村莊不老,村莊里的事物不老。我知道,今天重逢于西溪,匆匆一瞥,讓我如此清晰地重溫了鄉(xiāng)村生活的從容、平易與靜謐,那些意猶未盡之處,且留下吧。西溪的主人說,深秋,蘆花怒放的時(shí)候再來。
來前把西溪想象成一片荒涼的沼澤地,枯草滿坡,芒滿塘,走進(jìn)了才知,這樣的想象對它實(shí)在是委屈,當(dāng)然這少不得天氣的成全,想必,煙水茫茫中的西溪,風(fēng)姿應(yīng)該更為古樸而迷離吧!