張東亮
2017年春,倪萍參加了央視熱播的大型文化情感類節(jié)目《朗讀者》,在她登臺(tái)亮相的那一刻,觀眾席中傳出一片唏噓聲:這位曾先后主持過(guò)13屆央視春晚的央視前“一姐”,如今身材發(fā)福,面部浮腫,臉上爬滿了皺紋!歲月對(duì)倪萍做了什么,讓58歲的她衰老至此,再也難覓昔日“國(guó)民女神”的風(fēng)采?
情路坎坷,事業(yè)巔峰期愛(ài)子罹患眼疾
1959年,倪萍出生在山東榮成。1982年從山東藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)后,倪萍被分配到山東省話劇院工作。24歲時(shí),倪萍被評(píng)為國(guó)家二級(jí)演員;27歲時(shí),她憑借電影《雪城》獲金鷹獎(jiǎng)最佳女配角獎(jiǎng);31歲時(shí),倪萍登上了當(dāng)時(shí)全國(guó)最火的節(jié)目《綜藝大觀》的舞臺(tái),正式成為一名央視節(jié)目主持人。之后,她和趙忠祥、楊瀾、程前等人搭檔,先后主持13屆央視春晚,成為家喻戶曉的“央視一姐”。主持風(fēng)格親切大方的倪萍不但受到老百姓的熱捧,還先后獲得最佳主持人獎(jiǎng)、金話筒獎(jiǎng)等多項(xiàng)榮譽(yù)。與事業(yè)上的順風(fēng)順?biāo)啾?,倪萍的感情生活卻一波三折,直到1997年,倪萍與攝影家王文瀾攜手走進(jìn)婚姻,她的感情生活才算穩(wěn)定了下來(lái)。
1999年,40歲的倪萍頂著高齡產(chǎn)婦生產(chǎn)的危險(xiǎn)生下了兒子虎子。夫妻恩愛(ài),中年得子,一切看起來(lái)都很圓滿。誰(shuí)知,倪萍剛嘗到為人母的喜悅,命運(yùn)就甩給她一個(gè)大大的磨難!虎子11個(gè)月時(shí),家里人發(fā)現(xiàn)了他的異樣:學(xué)走路總是摔跤,平時(shí)很難站穩(wěn)。一次,倪萍的母親心存疑惑地問(wèn)倪萍:“虎子的眼睛是不是有點(diǎn)問(wèn)題?我怎么老覺(jué)得他是在靠聽(tīng)覺(jué)辨認(rèn)方向?!甭?tīng)母親這么一說(shuō),倪萍和丈夫也緊張起來(lái),趕緊帶兒子到醫(yī)院檢查,檢查的結(jié)果讓他們感到如同五雷轟頂,醫(yī)生說(shuō)虎子患的是先天性白內(nèi)障,而且很嚴(yán)重,可能有失明的危險(xiǎn)。
接下來(lái)的幾天,倪萍都是在淚水中度過(guò)的,過(guò)度的自責(zé)讓她神情憔悴,她不止一次地問(wèn)自己:“兒子還這么小,眼睛就看不見(jiàn)了,他今后該怎么辦?”在咨詢了多位專家和醫(yī)生后,倪萍得知可以給孩子做手術(shù)摘除有病的晶體,重新植入人造晶體,但容易引起并發(fā)癥??紤]到兒子太小,抵抗力弱,手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太大,倪萍最終選擇為兒子做保守治療——做角膜表層鏡片手術(shù)。
辭職離婚,單親媽媽赴美救子
2002年,當(dāng)年的春晚導(dǎo)演找到倪萍時(shí),倪萍的精神已被兒子的病情折磨得幾近崩潰,但為了觀眾,她還是咬著牙去主持春晚,她說(shuō):“觀眾陪了我十幾年,我不能因?yàn)閭€(gè)人的事情耽誤工作。就這樣,倪萍藏起錐心之痛,為全國(guó)觀眾送上了新春的祝福,沒(méi)人知道,微笑背后的她有多么痛不欲生。
不久,虎子在北京做了角膜表層鏡片手術(shù),這種保守治療方法的弊端是,孩子在手術(shù)后會(huì)引起弱視,要長(zhǎng)期戴眼鏡進(jìn)行視力矯正?!叭跻暤闹委煏r(shí)間一般為1至2年,甚至是4至7年,是一個(gè)比較漫長(zhǎng)的過(guò)程。由于孩子小,缺乏自制力,會(huì)因?yàn)榇餮坨R不舒服不自覺(jué)地將眼鏡取下來(lái),這樣就會(huì)影響矯正效果。所以,家長(zhǎng)一定要督促孩子別取下眼鏡。”聽(tīng)了醫(yī)生的叮囑,倪萍連連點(diǎn)頭,說(shuō):“我一定會(huì)寸步不離地照顧好孩子?!?/p>
本打算等虎子狀況穩(wěn)定后就重返工作崗位的倪萍只得選擇繼續(xù)留在家中當(dāng)全職媽媽。到中央電視臺(tái)辦理停職手續(xù)時(shí),領(lǐng)導(dǎo)嘆息著挽留她:“你正處在事業(yè)鼎盛期,離開(kāi)幾年等你回來(lái)時(shí),觀眾可能都把你忘了。再考慮考慮吧!”倪萍苦笑著說(shuō):“從現(xiàn)在起,做一個(gè)好母親就是我的職業(yè)了?!?/p>
停職后,倪萍帶著兒子開(kāi)始了艱難的治療之路。風(fēng)和日麗的時(shí)候,倪萍會(huì)牽著兒子的手到公園看草、賞花,給他介紹這個(gè)五彩繽紛的世界。秋天,當(dāng)一片秋葉飄落到母子倆身旁時(shí),倪萍會(huì)引導(dǎo)虎子彎腰撿起來(lái),并告訴他:“這是樹(shù)葉,一片金黃色的秋葉。那是一片綠草地,再往前走是一片紅色的月季花……”“花花好看嗎?”虎子仰起頭,一臉茫然地問(wèn)媽媽?!翱珊每戳?!等你眼睛好了,你可以坐在這里看看花,看看天,天那么藍(lán),還飄著幾朵白云。在春天里,你還可以看見(jiàn)天上飛著風(fēng)箏,你可以看它們和云彩誰(shuí)飛得更高?!痹诨⒆与鼥V朧的童年世界里,媽媽就是他的眼睛。倪萍帶著兒子領(lǐng)略這個(gè)多彩的世界,并一點(diǎn)點(diǎn)教他認(rèn)識(shí)各種色彩。
為了給兒子進(jìn)行理療,倪萍特地參加了按摩培訓(xùn)班,學(xué)習(xí)穴位按摩。她常把虎子抱在懷里,從頭到腳一個(gè)一個(gè)穴位地慢慢為他按摩。每周,她還要帶兒子去針灸3次,每天堅(jiān)持給虎子熬中藥。中藥很苦,虎子哇哇大哭,說(shuō)什么也不喝,為了讓兒子喝藥,倪萍和丈夫常在兒子面前扮鬼臉,做滑稽的動(dòng)作分散他的注意力,一碗藥喂下來(lái),夫妻倆常常累得滿頭是汗,筋疲力盡。但上蒼仿佛有意考驗(yàn)這位母親。2001年冬天,虎子眼疾復(fù)發(fā),不僅視力銳減,還出現(xiàn)了斜視。本以為給虎子治療到三四歲,小家伙就能戴上眼鏡,像別的孩子一樣走進(jìn)幼兒園念書(shū),如今夢(mèng)想破滅,倪萍和丈夫剛剛有所緩和的心再次墜入冰窟。
與此同時(shí),他們因孩子的病而爭(zhēng)吵數(shù)年的婚姻也走到了盡頭。與丈夫離婚時(shí),倪萍爭(zhēng)取到了虎子的撫養(yǎng)權(quán)?!八吘共皇钦5暮⒆?,留給后媽照顧我不放心?!蹦咂夹奶鄣卣f(shuō)。
面對(duì)接踵而來(lái)的人生重創(chuàng),倪萍一度很消沉,在她快撐不下去的時(shí)候,是90多歲的姥姥給了她力量。姥姥對(duì)她說(shuō):“只要你自己不倒,啥都能過(guò)去。如果你自己倒了,誰(shuí)也扶不起你。你要是救不了孩子,其他人誰(shuí)也救不了,姥姥知道,就你行。”有了姥姥的鼓勵(lì),倪萍重拾信心,很快從離婚的傷痛中走出來(lái),踏上了攜子求醫(yī)之路。
倪萍白天帶著兒子跑醫(yī)院,晚上孩子睡下了,她就坐在沙發(fā)上一根接一根地抽煙。國(guó)內(nèi)沒(méi)法治,她就帶著兒子去美國(guó)找專家想辦法,僅幾年時(shí)間,家底兒就被掏空了。為了能充分地和醫(yī)生進(jìn)行溝通,倪萍開(kāi)始惡補(bǔ)英語(yǔ),她的英語(yǔ)水平進(jìn)步神速,沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間,醫(yī)生說(shuō)什么她都能聽(tīng)得懂。給兒子治療期間,只要國(guó)內(nèi)有賺錢(qián)的機(jī)會(huì),不管是拍影視劇,還是走穴當(dāng)主持人,只要收入能超過(guò)往返的飛機(jī)票價(jià),倪萍就會(huì)回來(lái)工作,然后再飛回去……此時(shí)的她只有一個(gè)目的,那就是讓兒子的眼睛趕快好起來(lái)。
母子雙贏,倪萍做回“勵(lì)志女神”
此后幾年間,為了給兒子治療眼疾,倪萍帶著兒子跑了國(guó)內(nèi)外數(shù)十家大醫(yī)院。兒子要做第三次手術(shù)時(shí),倪萍無(wú)論如何也拿不出錢(qián)來(lái),她決定把住房賣(mài)掉。幾位親友聞?dòng)嵑螅?萬(wàn)元我8萬(wàn)元的湊夠了虎子的手術(shù)費(fèi),才算給他們娘兒倆保住了家。
攜子四處求醫(yī)那幾年,昔日美麗端莊的“國(guó)民女神”倪萍開(kāi)始漸漸發(fā)胖,沒(méi)心思打扮的她還被人拍到抽煙的照片,并被發(fā)到了網(wǎng)上,她吞云吐霧的樣子使她受到不少指責(zé)。當(dāng)時(shí)的她又老又胖又丑,曾被一些網(wǎng)友嘲諷“越來(lái)越像趙忠祥”。好友劉曉慶也曾毫不客氣地勸她:“你真該去整整容了,現(xiàn)在這樣子怪嚇人的……”倪萍苦笑了一下,她說(shuō)她最大的愿望就是兒子的眼睛能夠康復(fù),哪里還顧得上自己那么多。
在倪萍人生最灰暗的那段日子里,《浪漫的事》的導(dǎo)演楊亞洲給了倪萍許多慰藉和鼓舞,無(wú)論是拍電影,還是出國(guó)為虎子治療,他都為母子倆提供力所能及的幫助。2005年,在楊亞洲的熱烈追求下,倪萍與他低調(diào)結(jié)婚。
婚后,性格剛強(qiáng)的倪萍堅(jiān)持自己賺錢(qián)為兒子治病,她從不輕易動(dòng)用丈夫的錢(qián),她說(shuō)這叫經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,盡管楊亞洲對(duì)她們母子倆一直很好。
一次,在重慶山區(qū)拍攝電視劇時(shí),倪萍的腳在片場(chǎng)受了傷,當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生要求她至少休養(yǎng)一周再下床走路,但因?yàn)閽炷钸h(yuǎn)在北京住院的兒子,她硬是拔掉胳膊上的輸液針頭,悄悄地跑回了北京。
為了給兒子治病,有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間,倪萍和兒子的生活過(guò)得很拮據(jù),但她做起公益時(shí)卻毫不吝嗇。2008年汶川地震時(shí),倪萍一下就捐了100萬(wàn)元。在此之前,她曾給“母親水窖”等兩個(gè)慈善項(xiàng)目各捐100萬(wàn)元。兒子問(wèn)她:“媽媽,咱們家還有錢(qián)嗎?”倪萍說(shuō):“有,咱家有的是錢(qián),但你別亂花?!?/p>
虎子自3歲起每年去美國(guó)復(fù)查一次,10歲那年去復(fù)查時(shí),醫(yī)生告訴倪萍,下次復(fù)查可以等到虎子18歲時(shí)再來(lái),倪萍激動(dòng)得淚如泉涌。在她的全力付出下,虎子的雙眼裸眼視力從0.2提升到0.7,能像正常孩子一樣學(xué)習(xí)、生活了。
兒子康復(fù)后,倪萍開(kāi)始在拍戲、主持節(jié)目、寫(xiě)作等方面全面開(kāi)花,并結(jié)出累累碩果。因在《美麗的大腳》《浪漫的事》《月嫂》等影視劇中的精彩演出,倪萍多次獲得“金雞獎(jiǎng)”“百花獎(jiǎng)”最佳女主角等殊榮;她執(zhí)筆創(chuàng)作的《姥姥語(yǔ)錄》《倪萍畫(huà)日子》等書(shū)成為銷量過(guò)百萬(wàn)的暢銷書(shū)。
倪萍一直喜歡畫(huà)畫(huà),但自從離開(kāi)央視為兒子四處治病,她就沒(méi)心思畫(huà)了。虎子上初中后,一度對(duì)上興趣班很排斥,倪萍先后送他去鋼琴、足球、繪畫(huà)等興趣班學(xué)習(xí),但他哪一樣都堅(jiān)持不下來(lái)。為了激勵(lì)虎子,倪萍就與他豪賭說(shuō):“老媽現(xiàn)在重拾畫(huà)筆,兩年內(nèi)把自己練成專業(yè)級(jí)的畫(huà)家,你信不信?”“媽媽你要能當(dāng)畫(huà)家,那我就一直畫(huà)到大學(xué)畢業(yè)!”虎子信心篤定地說(shuō)。
為了不失信于兒子,倪萍在工作之余開(kāi)始四處拜師學(xué)畫(huà)。憑借不錯(cuò)的根基,她竟很快畫(huà)出了專業(yè)的水準(zhǔn)。漸漸地,倪萍的畫(huà)得到了更多人的肯定,她還在溫哥華舉辦了畫(huà)展。2011年,她的國(guó)畫(huà)《韻》和《仙境》分別被拍出118萬(wàn)元和150萬(wàn)元的高價(jià)。
2012年9月,虎子以接近滿分的成績(jī)考入北京市的著名高中——北師大附中。像千千萬(wàn)萬(wàn)的普通家長(zhǎng)一樣,倪萍也在學(xué)校附近租了一套兩居室的學(xué)區(qū)房,做起了陪讀媽媽。其間,她不僅要照料兒子的飲食起居,還要堅(jiān)持每天為兒子進(jìn)行針灸、按摩,幫助他把視力恢復(fù)得更好。
2014年,央視新推出的大型尋親節(jié)目《等著我》力邀倪萍擔(dān)任主持人。2015年11月,《等著我》挺入央視綜合頻道黃金檔,獲得觀眾的廣泛好評(píng)。億萬(wàn)觀眾驚訝地發(fā)現(xiàn),倪萍的主持風(fēng)格有了很大的變化,不再動(dòng)輒掉眼淚,而是像家長(zhǎng)一樣安撫求助者,與他們進(jìn)行心與心的交流。在倪萍看來(lái),陪伴兒子的過(guò)程中,她改變了兒子,兒子也在潛移默化中影響了她。就在這一年,虎子以優(yōu)異的成績(jī)考上了美國(guó)洛杉磯大學(xué)。
2017年2月16日是倪萍的58歲生日。一大早,身在美國(guó)的虎子用手機(jī)和母親視頻:“媽媽,這些年辛苦您了,您一定要保持年輕的心態(tài)。生日快樂(lè)!永遠(yuǎn)18歲!”“你都17了,老媽18呀?”倪萍被兒子逗樂(lè)了,她充滿慈愛(ài)地端詳著視頻中的兒子。視頻中的虎子高大帥氣,臉龐白里透紅,戴著一副眼鏡,看上去斯斯文文的。
雖然青春不再,體態(tài)發(fā)福,昔日的俏麗臉龐上也爬上了皺紋,但倪萍這位20世紀(jì)90年代的“國(guó)民女神”在走過(guò)漫長(zhǎng)的救子路,經(jīng)歷一系列挫折與嘲諷之后,至今依然是央視舞臺(tái)上的“勵(lì)志女神”。主持《等著我》的她雖無(wú)鋒芒,卻在用一顆慈母之心向千萬(wàn)家庭傳遞著溫暖的力量!