李斯特

NBA達(dá)拉斯小牛隊(duì)的老板馬克·庫班是個(gè)好老板。他與NBA傳奇球星、“德國戰(zhàn)車”諾維茨基不離不棄、充滿人情味的17年，成為許多球迷口口相傳的一段佳話。

特拉維斯·卡蘭尼克

1998年，諾維斯基加入小牛隊(duì)，庫班還不是他的老板。1998年，特拉維斯·卡蘭尼克（優(yōu)步公司創(chuàng)始人）從大學(xué)輟學(xué)后創(chuàng)立了互聯(lián)網(wǎng)史上第一個(gè)P2P文件下載資源搜索引擎Scour.com，庫班便是他的天使投資人。

卡蘭尼克第一次創(chuàng)業(yè)便是革互聯(lián)網(wǎng)和好萊塢電影公司的命，Scour.com可以讓影音文件脫離版權(quán)限制在網(wǎng)絡(luò)快速傳播，這和砸掉電影公司的飯碗沒什么區(qū)別。兩年后，他的公司被29家好萊塢公司起訴侵犯版權(quán)，索賠2.5億美元，Scour.com卒，卡蘭尼克破產(chǎn)，但他收獲了馬克·庫班。

3年后，卡蘭尼克召集第一次創(chuàng)業(yè)的原班人馬再次創(chuàng)立了一家互聯(lián)網(wǎng)科技公司RedSwoosh，庫班是這家公司的最大投資人。2007年，卡蘭尼克把RedSwoosh以1900萬美元的價(jià)格賣掉，賺到了他人生的第一桶金。

2009年，準(zhǔn)備再次“鬧革命”的卡蘭尼克看上了交通運(yùn)輸業(yè)，然后創(chuàng)辦了基于共享經(jīng)濟(jì)的網(wǎng)約車公司——優(yōu)步。他照例找到了“革命導(dǎo)師”庫克，但是這次庫克沒有掏錢。多年后，庫班對(duì)媒體表示這是他最后悔的事情之一。

但這并沒有影響庫班之于卡蘭尼克“革命導(dǎo)師”的地位，因?yàn)樗幸欢侮P(guān)于卡蘭尼克的描述至今仍被各大媒體在報(bào)道卡蘭尼克顛覆行業(yè)、對(duì)抗規(guī)則時(shí)當(dāng)成“卡蘭尼克第一定律”廣泛引用：

“卡蘭尼克最強(qiáng)的能力就是哪怕撞穿一堵墻也要達(dá)成自己的目標(biāo)。卡蘭尼克最大的缺點(diǎn)也是哪怕撞墻都要達(dá)成目標(biāo)?！?h3>有墻撞墻，沒墻找墻

而卡蘭尼克第二定律是，哪怕前路上沒有墻，也要找堵墻撞一撞。

優(yōu)步公司成立初期，優(yōu)步的產(chǎn)品經(jīng)理們傾巢而出，到世界各地進(jìn)行瘋狂的擴(kuò)張?？ㄌm尼克也沒有閑著，他在輿論戰(zhàn)場上不遺余力地捍衛(wèi)優(yōu)步以及他自己“顛覆者”的形象。他四處挑戰(zhàn)質(zhì)疑優(yōu)步的人，通過演講和視頻在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表針對(duì)出租車行業(yè)、監(jiān)管機(jī)構(gòu)、競爭對(duì)手甚至司機(jī)、乘客的批判言論。

他還毫不掩飾地向媒體透露自己會(huì)破壞競爭對(duì)手Lyft的融資活動(dòng)，他喜歡要挾投資人：“你們知道，優(yōu)步也要融資，在你們決定投資其他公司前，應(yīng)該知道我們將在他們?nèi)谫Y后立即融資?！?/p>

優(yōu)步還喜歡冒險(xiǎn)戰(zhàn)術(shù)，比如派品牌大使去當(dāng)競爭對(duì)手的臥底乘客，勸說司機(jī)跳槽去優(yōu)步;比如非法監(jiān)控政府執(zhí)法人員以逃避監(jiān)管部門的釣魚執(zhí)法……

卡蘭尼克大概很樂于看見他和他的優(yōu)步在世界市場上橫沖直撞頭破血流的樣子，他認(rèn)為自己是一個(gè)“激情企業(yè)家”，“有時(shí)我喜歡地獄般的磨難，很多時(shí)候我會(huì)過于執(zhí)著地陷入到爭議之中，因?yàn)槲覍?duì)此非?？駸??！?/p>

悲壯的英雄主義不僅在好萊塢的大片中很受用，在現(xiàn)實(shí)世界也是如此，卡蘭尼克和他的優(yōu)步賺足了曝光率，而且大多數(shù)時(shí)候是免費(fèi)的，他們?cè)⊙獖^戰(zhàn)的顛覆者形象在世界范圍內(nèi)深入人心。上一個(gè)以“顛覆者”形象被粉絲捧上神壇的人還是喬布斯，但他與卡蘭尼克比起來，還是書生氣了一點(diǎn)，所以喬布斯種下了蘋果這棵大樹，最后還是庫克用它來搖錢。

2014年6月，3萬名歐洲出租車與豪華房車司機(jī)因不滿被優(yōu)步等打車軟件搶飯碗，在倫敦、巴黎、馬德里和米蘭等城市上街示威

卡蘭尼克和他的優(yōu)步公司那些不擇手段的行為是“撞墻”還是“碰瓷”并不重要，重要的是他們?cè)跔幾h中做到了“種大樹”和圈錢兩不誤。

媒體是一把槍，聰明的人應(yīng)該拿來當(dāng)槍使。大概是這樣的共識(shí)讓卡蘭尼克和特朗普走到了一起，卡蘭尼克在去年12月加入了特朗普的商業(yè)顧問團(tuán)隊(duì)。

但去年美國大選的選情決定了特朗普的背書是一把雙刃劍，可以讓企業(yè)在市場競爭中斬獲新政府的支持，也有可能砍傷自己。很不幸，卡蘭尼克和他的優(yōu)步首先碰上的是后者。

流年不利

今年1月底，特朗普的“禁穆令”政策引發(fā)不少美國民眾的大規(guī)?？棺h，紐約的出租車罷工成了民眾對(duì)抗特朗普的一面旗幟，但優(yōu)步的不停運(yùn)讓罷工運(yùn)動(dòng)的成果大打折扣，再加上卡蘭尼克在特朗普商業(yè)顧問團(tuán)隊(duì)擔(dān)任要職，優(yōu)步站到了一些民意的對(duì)立面上。

社交網(wǎng)絡(luò)上掀起了一場轟轟烈烈的“卸載優(yōu)步（#DeleteUber）”運(yùn)動(dòng)，不到一個(gè)星期就有近20萬人響應(yīng)號(hào)召從手機(jī)上卸載了優(yōu)步應(yīng)用。然而，這只是優(yōu)步公司“本命年”一系列風(fēng)波的開始。

2月中旬，當(dāng)優(yōu)步仍在處理“卸載優(yōu)步”運(yùn)動(dòng)帶來的影響時(shí)，優(yōu)步前女工程師蘇珊·福勒發(fā)表博文，描述了自己在優(yōu)步工作1年的艱難經(jīng)歷，包括遭到上司性騷擾、上級(jí)對(duì)她的投訴視而不見、公司內(nèi)部的性別歧視以及殘酷的職場競爭等。

最初卡蘭尼克并不認(rèn)為這是什么了不得的事情，他曾用“妞步（boober）”來稱呼自己的公司——因?yàn)閮?yōu)步給他帶來不錯(cuò)的女人緣?，F(xiàn)在公司的高管們享受“革命的果實(shí)”為自己謀點(diǎn)女人緣，好像也沒什么不妥。

所以當(dāng)時(shí)“派對(duì)達(dá)人”卡蘭尼克依然繼續(xù)參加《名利場》在好萊塢舉辦的奧斯卡派對(duì)，玩得不亦樂乎。然后他還在2月底參加了美國最大的派對(duì)——超級(jí)碗決賽夜。派對(duì)多了人心就容易浮躁，當(dāng)晚卡蘭尼克帶著兩位女伴，和自家公司的兼職司機(jī)吵了一架，不僅爆了粗口，還罵司機(jī)怨天尤人將自己的過錯(cuò)推到優(yōu)步公司身上。

3月，《紐約時(shí)報(bào)》曝光優(yōu)步采用灰球（Greyball）技術(shù)欺騙執(zhí)法部門;沒幾天，又有媒體曝光卡蘭尼克和其他高管曾于2014年帶著優(yōu)步員工光顧了韓國一家有色情服務(wù)的歌廳，并花錢請(qǐng)女孩陪酒;然后倫敦發(fā)生恐怖襲擊，人群緊急疏散時(shí)，優(yōu)步依然采用了“峰值加價(jià)”策略，被指責(zé)為趁火打劫。同一時(shí)期，優(yōu)步旗下Otto公司被谷歌姊妹公司W(wǎng)aymo指控竊取無人駕駛技術(shù)機(jī)密文件的案件也進(jìn)入大眾視野。

4月，媒體曝光優(yōu)步在競爭對(duì)手Lyft中植入間諜程序，設(shè)法從Lyft那里拉走司機(jī)，獲取更多的訂單。

那段時(shí)間，很多公司都在發(fā)財(cái)報(bào)忙著數(shù)錢，而優(yōu)步和卡蘭尼克則忙著發(fā)道歉聲明為接二連三的丑聞?chuàng)浠稹?/p>

5月，眼見所有的風(fēng)波隨時(shí)間的推移漸漸被媒體和大眾遺忘，可天有不測風(fēng)云，卡蘭尼克的母親邦妮·卡蘭尼克死于船只失事，卡蘭尼克的父親也因此受重傷，此后卡蘭尼克一直在洛杉磯陪伴家人，以至于優(yōu)步的董事會(huì)會(huì)議也從舊金山移到了洛杉磯。

今年2月，優(yōu)步前員工蘇珊-富勒在網(wǎng)上發(fā)文披露自己曾在優(yōu)步公司遭性騷擾并痛陳優(yōu)步“有毒”的企業(yè)文化

“無人駕駛”的優(yōu)步

6月13日，一場足以載入優(yōu)步公司發(fā)展史的董事特別會(huì)議在洛杉磯舉行，這場大會(huì)之所以顯得格外重要，是因?yàn)檫@一次卡蘭尼克沒有出席。

幾個(gè)月前卡蘭尼克雇來調(diào)查優(yōu)步公司系列丑聞的前美國司法部長埃里克·霍爾德在最終的調(diào)查報(bào)告中建議卡蘭尼克無限期休假，而后者在投資人的施壓之下接受了這個(gè)建議。

這場特別會(huì)議開了近7個(gè)小時(shí)，主要是圍繞埃里克·霍爾德的調(diào)查報(bào)告展開的。然而就在會(huì)議開始6分多鐘后，優(yōu)步董事之一、風(fēng)險(xiǎn)投資家戴維·邦德曼在討論增加女性董事席位的議題上開了一句玩笑：“董事會(huì)里女人多了，話也會(huì)變多。”會(huì)議結(jié)束后幾個(gè)小時(shí)，邦德曼因?yàn)樗缫暸缘难哉摫黄绒o去了優(yōu)步董事的職位。

幾乎同時(shí)離開優(yōu)步的還有優(yōu)步的業(yè)務(wù)資深副總裁埃米爾·邁克爾，驅(qū)逐邁克爾是埃里克·霍爾德調(diào)查報(bào)告的最重要建議之一。邁克爾是卡蘭尼克的“左膀右臂”，2014年，創(chuàng)立硅谷新聞網(wǎng)站PandoDaily的資深記者莎拉·蕾西在網(wǎng)絡(luò)上大力抨擊優(yōu)步和卡蘭尼克的行事作風(fēng)時(shí)，是邁克爾站出來公開表示愿意出資100萬美元成立一個(gè)團(tuán)隊(duì)專門去調(diào)查和污蔑蕾西?？ㄌm尼克和高管帶員工去韓國提供色情服務(wù)的歌廳消費(fèi)被同行的女同事舉報(bào)時(shí)，是邁克爾站出來教訓(xùn)對(duì)方“不要亂說話”。

同時(shí)，也是他為優(yōu)步籌集了超過100億美元的資金，幫助優(yōu)步在中國市場與滴滴達(dá)成“?；饏f(xié)議”，還與戴姆勒公司等頂級(jí)汽車制造商達(dá)成了合作關(guān)系。

“功勛卓著”的優(yōu)步高管還有亞洲業(yè)務(wù)副總裁埃里克·亞歷山大。去年印度發(fā)生一起優(yōu)步司機(jī)性侵女乘客案，亞歷山大事后捏造了有利于優(yōu)步公司的假證據(jù)，并向外界表示性侵案是競爭對(duì)手捏造的。

優(yōu)步的“光榮榜”上還有許多這樣的大人物，2017年之前，他們?cè)诳ㄌm尼克的光環(huán)保護(hù)下活得很滋潤，但2017年并沒有對(duì)這些優(yōu)步“功臣”好一點(diǎn)，不到半年時(shí)間，他們都因?yàn)槌舐勏群箅x職了。

不止是卡蘭尼克的“親信們”相繼出走，他的“外援”同樣也沒能堅(jiān)守陣地。杰夫·瓊斯被挖角到優(yōu)步擔(dān)任總裁（相當(dāng)于“二把手”）之前，在美國商超零售巨頭Target做得有聲有色。但進(jìn)入優(yōu)步不到半年，他感覺到明顯的“水土不服”，今年3月份，他便以“三觀不合”為由離開了這家全球估值最高的非上市公司。

優(yōu)步的早期投資者兼商業(yè)顧問塔斯克大概是卡蘭尼克的“超級(jí)迷弟”，因?yàn)樗粌H為卡蘭尼克出錢出力，還出名言。他說過：“優(yōu)步有今天，是因?yàn)榭ㄌm尼克，沒有卡蘭尼克，優(yōu)步不會(huì)有這種身價(jià)?！彼€在優(yōu)步企業(yè)文化受指責(zé)時(shí)說過：“顧客們只關(guān)心自己。如果iPhone很驚艷，哪怕蘋果公司讓人惡心，也沒人會(huì)在乎這事?！?/p>

他對(duì)卡蘭尼克與優(yōu)步公司之間的關(guān)系總結(jié)得十分精辟，但是他對(duì)企業(yè)文化的理解卻沒那么老到。因?yàn)槭聦?shí)說明，大眾不僅看產(chǎn)品，而且對(duì)一家公司的企業(yè)文化也挺在乎的——卡蘭尼克就是在這一系列丑聞風(fēng)波中被當(dāng)成眾矢之的，甚至被認(rèn)為是一手塑造了優(yōu)步“有毒”企業(yè)文化的人，最后失去了群眾基礎(chǔ)，不得不離開自己嘔心瀝血打造的毀譽(yù)參半的優(yōu)步公司。

卡蘭尼克的后來者們

6月21日，是卡蘭尼克宣布辭去優(yōu)步公司CEO職位的日子，同時(shí)也是中國的夏至日。

“夏至落雨十八落，一天要落七八砣”，這是老祖宗們對(duì)夏至氣候的深刻總結(jié)，說的是夏至日天氣反復(fù)無常，要小心雨水。然后夏至當(dāng)日，素有“中國互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)根據(jù)地”之稱的杭州城，5萬把共享雨傘從天而降，為民分憂。

可這些共享雨傘還沒來得及被媒體大肆宣傳，甚至還沒等到一場雨，便被城管清理，理由是占用公共設(shè)施，有礙市容。相比某些城市堆成小山的共享單車，共享雨傘“占用公共設(shè)施，有礙市容”這個(gè)帽子扣得似乎有些大了。

但這并不妨礙它們野蠻生長，共享單車仍然可以在公共道路旁堆成小山，杭州的共享雨傘6月28日又回來了，還有更多的共享充電寶、共享籃球、共享兒童玩具還在路上，伴隨著滾滾而來的投資熱浪……共享經(jīng)濟(jì)是個(gè)筐，什么都能往里裝。

就像做手機(jī)的嘴邊時(shí)常掛著喬布斯，做共享經(jīng)濟(jì)的也總繞不開卡蘭尼克這個(gè)靈魂導(dǎo)師，尤其是優(yōu)步在世界市場野蠻擴(kuò)張的光輝事跡，更是為他們津津樂道。一切以增長為目的，先斬后奏，燒錢圈粉，倒逼監(jiān)管部門讓步，這是卡蘭尼克的優(yōu)步燒錢燒出來的商業(yè)套路，中國的創(chuàng)業(yè)者們玩得很溜。

美利堅(jiān)一個(gè)卡蘭尼克倒下去，中國創(chuàng)投圈便有千千萬萬個(gè)卡蘭尼克站起來。但是如果卡蘭尼克知道中國的創(chuàng)業(yè)者們的玩法，他大概會(huì)打心底里感慨：“這是我?guī)н^的最不像老師的一屆學(xué)生?！?p>

埃米爾·邁克爾是卡蘭尼克的“左膀右臂”

優(yōu)步的共享經(jīng)濟(jì)從本質(zhì)上說，是通過互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)調(diào)動(dòng)社會(huì)的閑置資源為有需要的客戶提供相應(yīng)服務(wù)。優(yōu)步的資產(chǎn)里沒有車，但它可以調(diào)動(dòng)閑置的社會(huì)車輛和司機(jī)為乘客服務(wù)，乘客分享了本屬于車主的車輛的使用權(quán)（還包括司機(jī)的服務(wù)），這是教科書式的共享。

然而再看“洋為中用”的共享經(jīng)濟(jì)，一個(gè)共享單車企業(yè)擁有堆積如山的單車，通過手機(jī)APP讓渡單車的使用權(quán)，這看起來更像是租賃經(jīng)濟(jì)。

這么簡單的道理精明的創(chuàng)業(yè)者們會(huì)不懂？他們當(dāng)然懂?？墒莿?chuàng)投圈張口閉口就是“風(fēng)口”，風(fēng)險(xiǎn)投資教父們時(shí)刻在提醒創(chuàng)業(yè)者們“不要與趨勢為敵”，而“共享經(jīng)濟(jì)”就是時(shí)下最熱的“風(fēng)口”和“趨勢”。滴滴估值500億美元，優(yōu)步估值近700億美元，搞民宿共享的愛彼迎（Airbnb）估值也超過了310億美元，共享經(jīng)濟(jì)的圈錢效應(yīng)可見一斑。“共享”二字簡直是風(fēng)險(xiǎn)投資人最有效的荷爾蒙。

同時(shí)，一個(gè)項(xiàng)目要是冠上“共享”的名頭，它實(shí)際的盈利模式和能力也顯得不那么重要了。因?yàn)楣蚕斫?jīng)濟(jì)的另一個(gè)核心要義便是“想賺錢，先燒錢”，“根正苗紅”的共享經(jīng)濟(jì)三巨頭燒錢燒到今天依然沒實(shí)現(xiàn)全面盈利，而且燒的都是數(shù)以十億計(jì)的大錢。所以共享經(jīng)濟(jì)的后來者們，不燒幾個(gè)億你好意思說自己摸到了共享經(jīng)濟(jì)的門檻？

深圳，城市街頭堆成小山的共享單車

而燒了錢的投資人們也不是人傻錢多做慈善，他們?yōu)椤肮蚕鞽X”們背書時(shí)都喜歡搬出優(yōu)步這個(gè)“獨(dú)角獸”——三五年后，我們的項(xiàng)目將會(huì)成為XX行業(yè)的“優(yōu)步”。

至于三五年后他們的項(xiàng)目能不能成為該行業(yè)的“優(yōu)步”其實(shí)不要緊，因?yàn)樗麄冊(cè)诘诙昃涂梢怨纻€(gè)好價(jià)錢把這個(gè)項(xiàng)目連同故事一起打包賣給下一個(gè)野心勃勃的投資人了。