美味且用不著花錢就能品嘗到的水果，桑椹是其中之一種，至少在我小時(shí)候是這樣的。

我們村子南邊有一條小河，河的兩邊都是一些菜園，其中就有一個(gè)小菜園是屬于我家的，它在河的那邊，必須經(jīng)過(guò)一座獨(dú)木橋才能去到園里。小菜園的四周生長(zhǎng)著一些樹(shù)，其中有好幾棵是桑樹(shù)。夏天，桑樹(shù)的青枝綠葉間掛滿了一穗穗或青或紅或紫或黑的桑椹。桑椹，書(shū)面語(yǔ)又寫(xiě)作“桑葚”，本地口語(yǔ)稱之為“瑪?！保蟾攀且蚱渥蚜Ｃ利惾绗旇Ф么嗣Q吧。半青半紅的不熟，味酸；紫里透黑的熟透，味甜。桑椹掛果的季節(jié)，母親每次到菜園澆菜或拔菜，我都鬧嚷著要去，但母親很不愿意我同去的。我去了，影響勞動(dòng)效率不說(shuō)，怕我過(guò)橋爬樹(shù)出什么危險(xiǎn)。必須經(jīng)過(guò)的那座獨(dú)木橋雖然長(zhǎng)不過(guò)五米，卻極窄，僅一尺左右，更糟糕的是橋面還坑洼不平，走上去顫悠悠的，小孩需要大人攙扶著才敢過(guò)去。我記得好幾次都是我閉著眼睛讓母親抱著走過(guò)獨(dú)木橋的。

那時(shí)的我體弱病多，三歲時(shí)差點(diǎn)死于淋巴結(jié)核，父母小心翼翼地呵護(hù)著我脆弱的生命，生怕有什么閃失。有一次跟母親到菜園，我在水塘邊玩耍不慎跌了進(jìn)去，被母親及時(shí)發(fā)現(xiàn)，揪住頭發(fā)救上來(lái)。還有一次爬桑樹(shù)時(shí)見(jiàn)樹(shù)上有一條蛇，嚇得趕緊下來(lái)。所以，每當(dāng)我要求跟母親到菜園時(shí)，她都會(huì)為了我的安全勸說(shuō)我留在家里，并答應(yīng)采回我愛(ài)吃的桑椹，我這才乖乖地呆在家里。一兩個(gè)小時(shí)后，母親挑著桶背著菜回來(lái)了，我趕緊迎上去，從母親手里接過(guò)一片沉甸甸的圓白菜葉，里面往往盛滿上百枚紫黑紫黑的桑椹。有時(shí)，除了桑椹，還有熟透了的刺莓，顏色同樣是紫黑紫黑的，味道比桑椹還美。菜園的水塘和水溝邊以及桑樹(shù)下，也爬著幾莖黑刺莓，本地稱之為黑刺果。

在我的記憶里，那個(gè)年代本地果樹(shù)極少，只有部分山村人家房前屋后種有梨桃杏李及山楂石榴之類，我們吃的較多的水果是梨，用大米去山村換。如今市場(chǎng)上出售的種類繁多的水果，有許多在當(dāng)年聞所未聞。而這樣普通得不花一分錢的野生水果母親當(dāng)年都舍不得吃，全都留給我。我年齡稍長(zhǎng)，心底曾想，等我長(zhǎng)大，一定要讓母親吃上最美味的水果。但這個(gè)愿望后來(lái)竟沒(méi)有來(lái)得及實(shí)現(xiàn)，母親就因?yàn)榉e勞成疾，在我讀大一下學(xué)期時(shí)，被肺心病奪去了生命。正是桑樹(shù)枝上掛滿桑椹時(shí)。

如今，又到了桑樹(shù)枝上掛滿桑椹時(shí)，我想起桑椹，更想起母親，可是自從母親去世后，我就再也沒(méi)有心情去品嘗美味的桑椹了。

在《辭海》（2010年版）“桑椹”一詞條下，我讀到“桑椹”的相關(guān)釋文：

桑椹，亦稱“桑果”。桑樹(shù)的果實(shí)。雌花受精后，柱頭枯萎，子房和花萼發(fā)育成多肉的核果，由許多核果著生在果軸上而成的復(fù)果。最初為綠色，漸變紅，成熟后成紫黑色。少數(shù)品種如白桑成熟桑椹為玉白色或飴紅色。桑椹味甜，可作水果、果醬，亦釀酒和入藥。桑椹內(nèi)的種子稱桑籽，可用于桑樹(shù)的有性繁殖。近成熟的果穗入藥，性寒、味甘，功能補(bǔ)肝益腎、滋陰養(yǎng)血，主治眩暈耳鳴、須發(fā)早白、腸燥便秘等。主要成分有蘆丁、糖、鞣酸、蘋(píng)果酸、胡蘿卜素，以及維生素B1、B2、C等，有增強(qiáng)免疫功能、激發(fā)淋巴細(xì)胞轉(zhuǎn)化、抗白細(xì)胞減少、增強(qiáng)造血功能等作用。

我才恍然大悟，原來(lái)，母親給我吃的桑椹還是一種中醫(yī)良藥呢，幼年多病的我長(zhǎng)大后竟然很少生病，極少有過(guò)什么“眩暈耳鳴、心悸失眠、腸燥便秘”之類的病癥，大約與小時(shí)候母親給我吃了許多桑椹有關(guān)吧。

作者簡(jiǎn)介：

田昀，1967年4月生于云南牟定。中國(guó)西部散文學(xué)會(huì)會(huì)員，楚雄州作家協(xié)會(huì)會(huì)員。漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)本科學(xué)歷。1986年1月在楚雄《金沙江文藝》發(fā)表散文處女作，1987年10月在甘肅《飛天》發(fā)表詩(shī)歌處女作，2002年11月在《彝族文學(xué)報(bào)》發(fā)表小說(shuō)處女作。有詩(shī)作入選《中國(guó)朦朧詩(shī)純情詩(shī)多解辭典》《1993年中國(guó)詩(shī)萃》《當(dāng)代新人優(yōu)秀作品評(píng)析》《藍(lán)色的四翼船》《民族復(fù)興的里程碑》等多種選本。曾獲1992年“中國(guó)跨世紀(jì)杯”新詩(shī)大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)、1993年陜西《女友》雜志優(yōu)秀獎(jiǎng)、1994年首屆太白杯全國(guó)青年詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽佳作獎(jiǎng)、2001年中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展報(bào)告編委會(huì)、人民日?qǐng)?bào)新聞培訓(xùn)中心、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)“申奧有我”征文詩(shī)歌優(yōu)秀獎(jiǎng)。2011年后主要寫(xiě)作散文，在《楚雄日?qǐng)?bào)》《楚雄晚刊》《西部散文選刊》等報(bào)刊發(fā)表，有散文入選云南民族出版社出版的《走夷方》《牟定好地方》等文學(xué)作品集。

選自2017年1期《牟定散文》