多港峒客

照亮千年夜空

您知道嗎？有一種油燈照亮了海南的夜空至少500年，半個(gè)世紀(jì)以前才逐漸退休，不過(guò)，現(xiàn)在將要被完全遺忘了。

這就是海棠油燈。

煤油燈、蠟燭、電燈，都是近現(xiàn)代之物，它們問(wèn)世之前，人們用篝火、松明、油燈照明。食油貴重，普羅大眾果腹尚難尋，哪里舍得點(diǎn)燈？貧寒的讀書人，白天要干活，晚上想讀書又苦于沒(méi)有光線，于是產(chǎn)生了“鑿壁偷光”“螢?zāi)乙棺x”這樣的成語(yǔ)，事后誠(chéng)為千古美談，當(dāng)事人卻深含苦澀。

人們一直在尋找便宜易得的照明材料，點(diǎn)亮一小片夜空，延長(zhǎng)活動(dòng)時(shí)間。

這點(diǎn)，海南人非常幸運(yùn)，很早就有了它——海棠油。

海棠油，由野生海棠樹(shù)的籽仁壓榨而得?！昂Ｌ摹?，是民間習(xí)慣叫法，全名是“瓊崖海棠”，為藤黃科、紅厚殼屬常綠喬木，又叫海棠木、紅厚殼、胡桐、海桐、君子樹(shù)等等。

說(shuō)來(lái)，海棠樹(shù)真是海南人的恩物。它喜歡生長(zhǎng)在亞熱帶南緣，在一海之隔的兩廣，由于熱量不夠，它很少甚至完全不結(jié)果，就像椰子樹(shù)一樣。所以，這種油燈也幾乎只是海南獨(dú)有。

海棠油又叫苦油、臭油，顏色深棕帶綠，因未曾精煉，又煙又稠，有苦臭味，有毒不能食用。農(nóng)家找個(gè)破碗，放進(jìn)棉芯，倒進(jìn)海棠油，就成了油燈。燈火耐久，但不防風(fēng)。

清代海南府、縣兩級(jí)地方志，多有記述海棠油。如《康熙瓊山縣志》，有“海棠，文昌多”的記載，現(xiàn)存最早方志即明代《正德瓊臺(tái)志》，就有記載。

該志《卷九·油之屬》及《卷八·木之屬》內(nèi)，分別載有“海桃”，說(shuō)明人們已經(jīng)利用“海桃”的油和木材。“海桃”是什么？《卷八·花之屬》明白指出：“海桃，樹(shù)高一二丈，葉厚潤(rùn)，類金盞銀臺(tái)菊而小，瓣止五六而圓。香極清，有四季開(kāi)者。土人亦謂之海棠。”

當(dāng)然，這未必是年代最早的記載，不過(guò)更早的已經(jīng)亡佚了。

可以肯定，最遲在十六世紀(jì)初，海南便已普遍使用海棠油照明。所以從王（佐）唐（胄）以降，包括海瑞、鐘芳、許子偉等明代瓊崖大家，他們“三更燈火五更雞”的苦讀，都在海棠油燈下，清代探花張?jiān)浪傻鹊?，就不用說(shuō)了。至于更早的邢宥、丘濬二公是否用過(guò)海棠油燈，單憑現(xiàn)存史料，尚難判斷。

不榨油，用海棠籽的干粒也能直接照明，只是火光不大穩(wěn)定而已。老電影《紅色娘子軍》中吳瓊花外出偵察時(shí)，報(bào)仇心切犯了紀(jì)律，被關(guān)禁閉，禁閉室里的“燈”，就是一串圓圓的海棠仁。這串燈，是多少老瓊崖人心中久遠(yuǎn)的民俗記憶。

海棠籽照明，歷史更為久遠(yuǎn)，已經(jīng)無(wú)法判斷年限了。很多老海南都記得小時(shí)候如何去撿海棠籽，給家里照明，撿多了還可以賣點(diǎn)錢呢。

所以，如果文青們要描寫老年間海南窮孩子如何發(fā)奮苦讀，一定別引用什么“鑿壁偷光”“螢?zāi)乙棺x”啊！那可是沒(méi)有過(guò)的事，等于在海南“臥冰求鯉”一樣笑話。多數(shù)季節(jié)在村邊山腳撿撿，燈光就有了。寶島就是寶島。

說(shuō)海棠籽照亮了海南的“千年夜空”，是毫不夸張的。

國(guó)家一類良材

老年間的海南村寨，經(jīng)?？梢钥吹缴n勁濃郁的海棠樹(shù)，很多人家的老屋，就在海棠大樹(shù)的蔭蔽底下。除了大山，全島幾乎隨處可見(jiàn)，大片大片的海棠林，數(shù)量無(wú)法計(jì)算。

海棠樹(shù)是老天爺對(duì)瓊?cè)说年P(guān)愛(ài)，是老輩子除了棕櫚科之外最熟悉的桑梓之樹(shù)。

海棠木，材質(zhì)非常好。按國(guó)家權(quán)威劃定，在海南有價(jià)值木材的六類劃分指標(biāo)中，海棠木屬于一類材，僅次于花梨、坡壘等五大特類材，而與荔枝、陸均松、油丹、青皮、無(wú)翼坡壘、雞尖、紅錐等知名珍貴木材并列。

海棠樹(shù)主干可以粗到兩尺以上，木材堅(jiān)韌致密，有很好的木紋。而那深扎地下的粗根，木質(zhì)更佳，更耐蟲耐腐，所以人們伐樹(shù)后，仍不惜流大汗加以挖取。

如此優(yōu)秀又普及的海棠木，造福瓊民多矣。大而言之，是造船、車廂、家具、建房乃至做壽板的上好材料。拿造船來(lái)說(shuō)，最重要的結(jié)構(gòu)件是龍骨，龍骨不結(jié)實(shí)，這條船就不可能經(jīng)風(fēng)浪。只要用上一棵合適彎度的海棠樹(shù)干做龍骨，船上的人出海就多了幾分安全感。

往小里說(shuō)，舉兩件重要的常用之物——牛車輪和犁把，看看海棠樹(shù)的能耐吧。

海南最重要的陸上運(yùn)輸工具是牛車，數(shù)量又以瓊西為多。大餅般的木車輪由三塊大厚板拼成，在瓊西南，車輪的首選材料就是海棠木。海棠木紋理交纏，甚難開(kāi)裂，耐得住日曬雨淋，無(wú)懼粗重顛簸。砍倒一棵大海棠樹(shù)可制作兩副三副車輪板，大局就定了。過(guò)去用不起金屬的滾珠軸承，車軸是木材間的干摩擦。人們就不時(shí)用海棠油進(jìn)行原始潤(rùn)滑，抬高車架，把兩三顆海棠籽仁直接放進(jìn)車軸上。

農(nóng)民耕田，少不了一張好犁。我有位認(rèn)識(shí)了40年、在樂(lè)東農(nóng)村長(zhǎng)大的老朋友說(shuō)：做犁把，海棠木幾乎無(wú)可替代。犁把必須有的那個(gè)胳膊肘彎，人工榫接由于工藝不易過(guò)關(guān)，常不耐用。只有海棠樹(shù)枝椏才足夠力度，吃得住牛勁。老友說(shuō)，過(guò)去農(nóng)人在海棠樹(shù)下歇息，常愛(ài)抬頭打量，發(fā)現(xiàn)有彎曲度、粗細(xì)合適的枝椏，就很高興。一支海棠犁把，可以放心使用好多年。

《光緒崖州志·卷三》說(shuō)“海棠，粗皮磥砢，株柯拳曲”，枝椏喜歡彎曲又特別堅(jiān)韌，只要彎度合適，就能做上好的農(nóng)具。有一種收割水稻或豆子的長(zhǎng)彎把鐮刀，刀把同樣要求堅(jiān)韌，海棠小枝最合適，只是沒(méi)有犁把那么非海棠不可。

改革開(kāi)放后市場(chǎng)活躍，海南曾出現(xiàn)過(guò)大量海棠木做的家具，很受歡迎。可惜，就是這種竭澤而漁的砍伐，把海棠樹(shù)逼向了絕境。

深深介入民生

除了木材和油燈，海棠樹(shù)渾身是寶，深深介入民生。疍民船民，與海棠油同樣有緣分。海棠油可以代替桐油做船涂料；疍家女子所戴竹笠，做工考究，據(jù)說(shuō)外面要刷上一層海棠油用以防水；海棠樹(shù)皮含多量鞣酸，又常用以染漁網(wǎng)。

海棠油曾被作為潤(rùn)滑油使用。樂(lè)東縣城抱由鎮(zhèn)，是黎族苗族自治區(qū)（后改州）最初的首府，縣城的第一臺(tái)發(fā)電機(jī)，就曾用海棠油做潤(rùn)滑油。據(jù)海棠灣的老人說(shuō)，過(guò)去一些外地漁船泊進(jìn)灣內(nèi)鐵爐港，還喜歡取海棠油用作燃料。

海棠油是老一輩海南人的“日化”和“醫(yī)藥”寵兒。用土法可以將它制成肥皂，在油中摻入硫磺又可治瘡疥；用刀砍海棠樹(shù)皮，不久就有樹(shù)汁凝膠，這是農(nóng)村用以治熱毒瘡癰的圣藥。像古埃及人最早知道使用蘆薈一樣，海棠油的卓越護(hù)膚藥效，海南人早就應(yīng)用著了。

瓊崖海棠樹(shù)葉子又厚又大，有些地方愛(ài)用它墊著蒸糍粑。

海棠油極難吃，竟因此派生風(fēng)俗——由于婦女改嫁或做他人后娘，很不容易，所以海南一些地方，當(dāng)事人在作這類決定之前，必須“吃下三滴海棠油。吃不了，就得打消這個(gè)念頭”。有位老婆婆回憶當(dāng)年只吃了一滴，其苦澀便令她吐個(gè)不停，只好作罷。

老海南的文化盛事，與海棠油密不可分。最大的娛樂(lè)是看瓊劇。沒(méi)有大禮堂，白天日照強(qiáng)烈，演員和觀眾都受不了，所以舊瓊劇主要是“通宵戲”?！董倓≈尽份d：自清中期開(kāi)始，舞臺(tái)不再以點(diǎn)燃干柴、椰子殼照明，而將海棠油“盛于陶器瓦盆中，用棉繩燈芯點(diǎn)燃，置臺(tái)前兩側(cè)”，大大改善了觀演環(huán)境。

包裹著堅(jiān)果的海棠成熟種皮，去掉薄薄的外衣就可以吃，甜甜的。樂(lè)東縣《新坡村志》說(shuō)海棠樹(shù)“夏、秋開(kāi)花兩次，每當(dāng)開(kāi)花，清香撲鼻。海棠籽熟了呈黃色，肉甜可吃。這個(gè)季節(jié)常常引來(lái)大批的蝙蝠和松鼠，爭(zhēng)吃其果肉。”肚子油水不足的山野孩子，也愛(ài)吃。

海南不少地名，就因海棠樹(shù)而來(lái)。

三亞市就至少有三處：一個(gè)是名震天下的“海棠灣”，原名“后海”。就因?yàn)楹＿呉恢甏蠛Ｌ臉?shù)，可以讓人乘涼歇息做買賣，久之被稱作“海棠頭”，解放初已經(jīng)挺熱鬧。一個(gè)是崖城邊的“臭油街”，曾經(jīng)有幾家專門賣海棠油的，現(xiàn)在地名已被淡化；還有一個(gè)是崖城西北5公里的“海棠”村。再往西，據(jù)《光緒崖州志·卷五》，明清時(shí)在今樂(lè)東縣“望樓西南十里”，亦有一個(gè)海棠村。

此外，文昌市南部重興鎮(zhèn)高鐵路邊，有村名海棠園。會(huì)文鎮(zhèn)煙墩墟西北1公里許，有村名海棠巷。瓊海市東南數(shù)公里昆山村、山輝村之間，亦有村名海棠園，瓊海市朝陽(yáng)鄉(xiāng)西南萬(wàn)泉河邊，則有小村名海棠坡。

瓊海的這兩個(gè)海棠村，《宣統(tǒng)樂(lè)會(huì)縣志·鄉(xiāng)村表》有記載。其中，“海棠坡”早在明代已是市集了，萬(wàn)歷三十四年知縣將這個(gè)市遷到朝陽(yáng)，才有了今天的朝陽(yáng)鄉(xiāng)（據(jù)《康熙樂(lè)會(huì)縣志·墟市》）。

相比之下，檳榔谷、椰子寨等也就三兩個(gè)地名，恐怕都不如海棠樹(shù)的多。

大宗土產(chǎn)

海棠油和海棠仁，一直是海南的大宗土產(chǎn)。清代和民國(guó)海南各種方志提到土產(chǎn)時(shí)，海棠油是必備項(xiàng)目。我朋友的父親，一位80多歲的老?？?，上世紀(jì)五六十年代一直在嘉積等地供銷社做財(cái)會(huì)工作，那也是海棠油的主產(chǎn)區(qū)。老人說(shuō)，當(dāng)時(shí)供銷社是把海棠油作為常規(guī)做賬項(xiàng)目的。

關(guān)于海棠油的榨法，《海南島志·第十八章》記載詳盡：

秋季將老熟之海棠果實(shí)摘下，用槌去殼，刨成薄片。刨片方法是以鐵刨套于長(zhǎng)板凳一端，刨口向上，又用比刨身較大的一長(zhǎng)方形木框置于凳面，將海棠仁投入木框內(nèi)，上加小木板用手壓之，并在刨口上面前后推挽，將海棠仁刨成薄片，從凳之底面落下，以竹籮承之，曬干舂碎，篩去粗雜，入木甑蒸之，然后用篾圍范壓成圓形，分別置木槽中，加楔迫之，油即榨出。每百斤干肉約得油40斤，粕五六十斤。

樂(lè)東縣白沙河谷文化園的袁金華先生，收藏有壓榨海棠油的整套海棠木機(jī)具。

1947年版的《海南島新志·第八章》提到：“（海棠油）年產(chǎn)量在（抗）戰(zhàn)前約358噸，現(xiàn)僅為160噸而已。以往除供給本島需要外，其輸出額亦達(dá)50萬(wàn)噸左右。”這個(gè)記錄筆誤明顯，數(shù)百噸太少，數(shù)十萬(wàn)噸又太多，但是至少我們知道海南曾有不少海棠油運(yùn)輸出島。

《海南島志·第十八章》則說(shuō)：（海棠油）“以文（昌）、定（安）、瓊（山）、樂(lè)（會(huì)）出產(chǎn)為多，年產(chǎn)額約五六萬(wàn)擔(dān)”，折合近3000噸。以島上200萬(wàn)人點(diǎn)燈計(jì)（中部山區(qū)幾十萬(wàn)人暫不算），刨去萬(wàn)余擔(dān)輸出，人均年消耗2斤，大概可信吧。

《海南史志網(wǎng)》載1962年：“海南區(qū)召開(kāi)物資協(xié)作交流大會(huì)，購(gòu)銷總額達(dá)483萬(wàn)多元……其中成交較大宗的農(nóng)副產(chǎn)品有紅白藤、椰子、海棠油、豬苗和畜產(chǎn)品等，總值達(dá)114萬(wàn)元?！?/p>

可見(jiàn)，直至1960年代初，海棠油還有如此地位，后來(lái)才逐步衰落。

碩果僅存大海棠

曾經(jīng)廣泛分布海南各地的瓊崖海棠，由于長(zhǎng)年大量砍伐、極少有人種植，適生土地又多已被連片開(kāi)發(fā)，已面臨滅頂之災(zāi)，現(xiàn)存者百中無(wú)一。據(jù)說(shuō)除了瓊山、文昌等地還殘留小片海棠林外，其它地方只有零星分布。市場(chǎng)上海棠木已經(jīng)芳蹤難覓，大樹(shù)在日常視野中基本消失。

勞苦功高、憨厚樸實(shí)的海棠樹(shù)，在大開(kāi)發(fā)中被“卸磨殺驢”了。

不過(guò)，海棠樹(shù)情結(jié)在老一輩中依然揮之不去，一些基層地方志也反映了這種記憶。比如樂(lè)東縣黃流鎮(zhèn)2005年版的《佛老村志》內(nèi)，記錄了誰(shuí)誰(shuí)曾經(jīng)在村里種植了一百多株海棠樹(shù)，都成材了，只是后來(lái)陸續(xù)被砍光。鄰鎮(zhèn)佛羅，2003年版的《新坡村志》，也多處提到海棠樹(shù)：

據(jù)老一輩的村民說(shuō)，新坡村原是兩多，一海棠樹(shù)多，直至解放后，還有大量的海棠樹(shù)，現(xiàn)在只剩下村委會(huì)和小學(xué)里的那幾株了……

據(jù)了解，新坡村現(xiàn)存這十株八株老海棠也多次有人出高價(jià)收購(gòu)，可敬村人一直堅(jiān)持不賣。本文照片，是2013年實(shí)地拍攝的，大樹(shù)應(yīng)該至今尚在。

這是當(dāng)代海南罕見(jiàn)的二人合抱大海棠。村頭的幾株，一律高大挺拔，樹(shù)冠下是本村固定的小市集，熱鬧的公眾場(chǎng)所；校園內(nèi)的幾株則“株柯拳曲”，巨大的樹(shù)冠為培養(yǎng)下一代新坡人的環(huán)保意識(shí)，作著潛移默化的無(wú)聲解說(shuō)。

抵近觀察這些百年老樹(shù)，感慨良多?，F(xiàn)在交通方便，往尖峰嶺、鶯歌海鹽場(chǎng)游玩參觀的朋友，不妨花點(diǎn)時(shí)間拐進(jìn)新坡村，看看這批碩果僅存的百年桑梓。

丑小鴨如何變天鵝

瓊崖海棠，有一個(gè)拉丁學(xué)名：Calophyllum inophyllum ，是個(gè)知名的國(guó)際性樹(shù)種，除了我國(guó)臺(tái)灣，還廣泛分布于南洋群島，幾乎遍及東南亞熱帶諸國(guó)，以至澳洲、非洲和中美洲等地。

它既是經(jīng)濟(jì)樹(shù)、墾荒樹(shù)，也是良好的行道樹(shù)和庭院樹(shù)。臺(tái)灣花蓮市內(nèi)有條明禮路，由30多棵樹(shù)齡超過(guò)百年的瓊崖海棠形成行道樹(shù)，依然生機(jī)勃勃，老居民對(duì)之感情深厚。這情景，樂(lè)東新坡村的村頭大樹(shù)或可媲美。

海棠油并非永遠(yuǎn)是灰頭土臉的。搖身一變，它就身價(jià)萬(wàn)倍，以“伊諾菲倫油”的神秘玄妙名字，聞名于世。是名貴護(hù)膚精油，據(jù)稱每100公斤果仁，只能萃取出18公斤。自歐美興起以來(lái)，大受小資一族的追捧，小小10毫升的一瓶，唇膏大小，售價(jià)動(dòng)輒就過(guò)百元人民幣。

不錯(cuò)，這就是經(jīng)過(guò)精煉的海南臭油——不，正式的歸類是“芳香油”，據(jù)稱以非洲馬達(dá)加斯加山脈生長(zhǎng)的，最為昂貴。

愿意花百來(lái)塊錢，好好體會(huì)一下丑小鴨是如何真變成天鵝的嗎？

且慢，“伊諾菲倫”……不過(guò)是上文“瓊崖海棠”拉丁學(xué)名后半截的音譯吧。莫被拉丁文嚇到，我就是憑半吊子英文“破譯”的。呵呵，音譯才“高大上”，直譯就不玄妙了。效果如何，是否物有所值，還得由消費(fèi)者說(shuō)了才算。

不過(guò)，海棠油的特殊藥理功效，老海南一直都明白，就是處方土些?，F(xiàn)代科學(xué)證實(shí)，海棠油對(duì)人類皮膚有獨(dú)特的修補(bǔ)和保護(hù)功效，能治療燒傷、燙傷、潰瘍、濕疹、暗瘡、過(guò)敏等等，還有天然抗菌特性。最近還有報(bào)道，美國(guó)科學(xué)家從瓊崖海棠中開(kāi)發(fā)出一種香豆素類化合物，具有相當(dāng)好的“抗HIV”，也就是抑制艾滋病病毒效果。這個(gè)東東會(huì)不會(huì)是另一個(gè)“青蒿素”？只能說(shuō)，一切皆有可能。

還有一說(shuō)是，海棠油精煉后可以食用，而且風(fēng)味不俗。每噸粗油，約可提煉出700公斤的食用油。

莫失莫忘，海棠之鄉(xiāng)

海棠可謂求于人的甚少，給予人的甚多。它是強(qiáng)陽(yáng)性樹(shù)種，極好栽培，種子落地自己就能萌發(fā)，粗生易長(zhǎng)，樹(shù)、花、葉、果都很美觀。據(jù)報(bào)道，瓊山的農(nóng)戶在村旁栽植，30年生樹(shù)高可達(dá)l0米，胸徑可達(dá)25厘米。

海棠很抗風(fēng)，一般臺(tái)風(fēng)斷倒率不超過(guò)5%，極宜作防風(fēng)林。2005年9月的“達(dá)維”強(qiáng)臺(tái)風(fēng)重創(chuàng)海南，致使全島停電，連桉樹(shù)都被大量吹倒。而海棠樹(shù)只是折枝斷葉，很少斷倒。

如果有一部分海防林或橡膠園防風(fēng)林由瓊崖海棠替代木麻黃，或與木麻黃混交，既保存了本土樹(shù)種，林相更為美觀，也有更好的經(jīng)濟(jì)收益。同時(shí)，果肉有利于滋養(yǎng)小型野生動(dòng)物，花期長(zhǎng)，花也是良好蜜源。

三亞文史專家周德光先生曾建議，在海棠灣營(yíng)造一大片“瓊崖海棠林”，以此作為生態(tài)大公園；同時(shí)開(kāi)發(fā)海棠文化，大力提高開(kāi)發(fā)區(qū)的地方文化品位?，F(xiàn)在，三亞灣海邊的景觀帶里已經(jīng)見(jiàn)到一片片生機(jī)勃勃的海棠樹(shù)林，在開(kāi)花結(jié)果，這無(wú)疑是本土有識(shí)之士努力的結(jié)晶。

關(guān)于椰子檳榔，海南文人從不吝贊美之詞；但是海棠呢——已經(jīng)淡出人們的筆尖口頭很久了，僅僅偶爾還活在老資格本土人士的閑談中。

海棠文化，真的那么不值挽留嗎？

當(dāng)代中國(guó)最常見(jiàn)的浮躁，是“摧毀自己的珍稀獨(dú)特，復(fù)制別人的已經(jīng)過(guò)時(shí)”，等到別人申了遺，才知道后悔莫及。

雖然海棠油絕跡多年，但我與中年以上的老海南聊起海棠，幾乎都立即得到熱切的反應(yīng)，好像突然提起兒時(shí)的舊夢(mèng)。可見(jiàn)海棠情結(jié)根基之深厚。南洋諸國(guó)，多半盛產(chǎn)海棠樹(shù)，不少華僑也是海南人，老華僑深藏心底的海棠情結(jié)，也是最久遠(yuǎn)的一份鄉(xiāng)愁。

海棠聯(lián)系的民生事像是海南古老民俗的一張生動(dòng)名片，也是很多國(guó)家和地區(qū)“人人心中所有，人人口中所無(wú)”的家園舊憶。把這張名片鉤沉擦亮，在與海外廣泛的海棠適生地民眾的人文交往中，不難得到共鳴。

但是，老風(fēng)俗已淡出生活多年，進(jìn)入消亡階段。現(xiàn)在如果喊出，還會(huì)有反響。只要有了呼應(yīng)，就可能形成流傳，不易湮滅。如果無(wú)人整理呼喊，不久之后，舊記憶將隨這輩中老年人陸續(xù)謝世而消失，人間不再有響應(yīng)，此俗就算是最終湮滅了。

對(duì)海南這個(gè)古老的海棠之鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，這太可惜。

不過(guò)，看情況十之八九是這樣。那么——本文就算是為瓊崖桑梓之樹(shù)致祭的一首挽歌吧！